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Karl Georg Tandlop

Der Russische Frieden

Es war in der ersten Augusthalfte, als wir bei Becker in der Redaktion saBen.
Da kam die Nachricht, daB Kaiser Franz sein Amt niedergelegt hat. Als Be-
grindung nannte er die Entscheidung mehrerer deutscher Flrstentiimer, sich
dem von Napoleon gegriindeten Rheinbund anzugliedern und damit ihm, dem
Kaiser, ihre Gefolgschaft aufzukiindigen. Das Deutsche Reich, das tausend

Jahre bestanden hatte, war passé.

Becker zeigte sich von dem Schritt des Kaisers wenig Uberrascht. "Jeder, der
Napoleons Aufstieg in den letzten Jahren verfolgt hat, musste damit rechnen.
Es geschah keinen Tag zu friih." Nach der Schlacht von Austerlitz und dem
Sieg uber Osterreich und Russland gab es fiir die groBe Armee des groBen
kleinen Franzosen keinen ernstzunehmenden Gegner mehr. Dafiir aber jede
Menge deutsche Firsten von Rang und Namen, die sich mit ihm verblinden

wollten, und die er daflir auf die ein oder andere Weise belohnte.

"Jetzt wird Napoleon nach der deutschen Kaiserkrone greifen", folgerte Be-
cker, "selbst wenn sie mit Dornen umwunden ist." "Da muss er aber erst mit
uns fertig werden", entgegnete der Leutnant Gradenecker, der Adjutant des
Oberst von Massenbach. Er sa8 auf einem Stuhl mitten im Raum, ein Arm
hing nach hinten Uber die Lehne, er hatte seine langen Beine (ibergeschlagen
und wippte mit dem FuB. Er bevorzugte diese halb ldssige, halb ungeduldige
Haltung, wie wenn er den Rapport eines wachhabenden Unteroffiziers entge-

gennimmt.

Hinter ihm stand sein Knecht und Diener Viktor, ein geblrtiger Ungar mit bu-
schigen dunklen Augenbrauen und einem buschigen dunklen Schnauzbart. Er
schaute aus seinen warmen Augen onkelhaft gitig drein. Er hatte, wenn das
notig gewesen ware, flir seinen Herrn, den Leutnant Walter Gradenecker, sich

selbst geopfert, aber er verweigerte jedem anderen den Befehl. Ab und zu



ging Viktor vor die Tiur, um ein paar Zlge aus seiner hakenféormigen Tabaks-
pfeife zu nehmen, denn es war ein flirchterlicher Knaster, den er rauchte und
dessen Mief Zacharias Becker in seiner Zeitungsredaktion nicht duldete. Der

Leutnant hatte ihn deswegen hinaus geschickt.

Mit "uns" meinte der Leutnant natlirlich die preuBische Armee unter ihrem
Oberbefehlshaber Koénig Friedrich Wilhelm, der ein Nachfahre jenes beriihm-
testen Feldherrn aller modernen Zeiten, namlich Friedrichs des GroBen war,
vor dem selbst ein Napoleon im Geiste sich tief verneigen musste. Ob er das
wirklich tat, war allerdings fraglich, denn der frischgebackene Kaiser der Fran-
zosen war nicht gewillt, irgendeinem Menschen anders auBer auf seiner eige-

nen Augenhdhe ins Antlitz zu schauen.

"Wenn Sie das wollen, mein lieber Herr Leutnant, so werden Sie es bekom-
men. Bei allem Respekt vor Ihrem Patriotismus, den ich Ubrigens, wie Sie wis-
sen, uneingeschrankt teile: aber Ihre Armee ist nicht mehr dieselbe wie in den
Zeiten Friedrichs des GroBen. Napoleons Soldaten sind den PreuBen haushoch

Uberlegen." "Wir arbeiten daran", versicherte der Leutnant.

Aber der Rittmeister Klett, der, an Beckers Schreibtisch gelehnt, mit einem
Briefbeschwerer in Form eines Engelchens herumspielte, gab Becker recht. "Es
ist immer dasselbe, seit nunmehr zwolf Jahren: die PreuBen risten auf und
risten ab, dann risten sie wieder auf, und wenn man sich schldgt, schauen
sie untétig zu und verstandigen sich mit dem Sieger. Sie sind aus der Ubung
gekommen. Der Frieden ist eine Hure des Soldaten, man kann sich dabei die
Zeit vertreiben. Aber Neutralitat ist ein Verrater der Nation. Wer sich zu lange
neutral verhalt, der verscheiBBt es sich am Ende mit allen und kommt unter die

Rader."

Rittmeister Klett, "der schéne Franz", wie er auch gelegentlich genannt wurde,
war ein blonder, lockenkdpfiger Mann mit einem bubenhaften Gesicht, Pupillen
blau wie Kornblumen und strahlend weiBen Zahnen. Er war stets frisch rasiert.
Uberhaupt schien es, als kdme er jeden Morgen vom Barbier, mit akkurat ge-
schnittenem Haar und fein geschliffenen Fingernageln, mit einem Seidentuch

in standig wechselnder Farbe im Kragen und mit einer verhauchten Wolke ei-



nes Eau de Cologne, das noch keine Vertreterin des andern Geschlechts unbe-
rihrt gelassen hatte, und das auf der Skala der Wohlgerliche diametral zu

Viktors Knastermief lag.

Der Rittmeister stammte aus Dresden. Die Liaison mit einer schénen Millers-
tochter aus dem Gothaischen Land hatte ihn hier verweilen lassen. Ich muss
gestehen, daB ich an dieser Beziehung einigen Anteil hatte, indem ich um die-
se Zeit mit dem Mddchen und ihrer Schwester freundschaftlichen Umgang
pflegte. (Sie wohnten wie ich in Waltershausen, eine gute Stunde von der Re-

sidenzstadt entfernt.)

Franz Klett hatte ich in Beckers Haus kennengelernt, und da wir beide etwa
gleichaltrig waren und einander nicht eben unsympathisch fanden, unternah-
men wir in der warmen Jahreszeit oft gemeinsame Ausflige. So wurde er mit
Barbara, wie die holde Miillerstochter hieB3, bekannt, und die beiden verliebten

sich ineinander.

Aber unser Freund erkannte sehr bald, daB es im herzoglichen Lande, wie er
sich ausdriickte "nur so von hiibschen Weibern wimmelt", und der Rittmeister
war weit davon entfernt, wegen einer einzigen alle anderen zu verschmahen.
Ich will gar nicht dariber reden, welche Anstrengung es mich kostete, die ar-
me Barbara Uber ihren Liebeskummer hinwegzutrésten, und ich will auch
nicht die schrecklichen Flliche und Schimpfworter wiedergeben, mit denen sie
den schoénen Franz (in Abwesenheit) Uberhaufte. Doch niemand konnte ihm
wirklich bdse sein, und sie verséhnten sich auch wieder, ohne allerdings ihr

Techtelmechtel fortzusetzen.

Der Rittmeister war wegen seiner Affaren bald bekannt wie ein bunter Hund,
und er musste ein paar Mal wirklich aufpassen, daB ihn nicht ein wutentbrann-
ter Vater oder ein eifersiichtiger Gemahl mit einer Klage vors Gericht brachte,
oder gar beim Barbier eben mal das Rasiermesser nach der eigenen Regie

Uber seinen Hals zu flihren gedachte.

Er schaffte es immer, alle wieder friedlich zu stimmen, nicht zuletzt dadurch,

daB er sich im militérischen Dienst fiir den Herzog einige beachtliche Ver-



dienste erwarb. Als Herzog Ernst im Koalitionskrieg gegen Frankreich ein Kon-
tingent zu stellen hatte, da war es Rittmeister Klett, welcher - man mége mir
das Urteil erlauben: dem lahmen Haufen von Bauernburschen das notwendige
Ristzeug eines fahigen Soldaten einbleute, mit dem sie getrost in die Schlacht
ziehen konnten, und mit dem sie, was ihm noch mehr gedankt wurde, fast
vollzahlig wieder nach Hause zurlickkehrten. Solche Unternehmungen voll-
fihrte der Rittmeister mit der gleichen Mischung aus Leidenschaft und Wag-
halsigkeit, mit der er sich auch jedesmal in seine Liebesabenteuer stirzte.

Und das Glick war ihm bislang immer hold gewesen.

An und fur sich waren der Leutnant und der Rittmeister ziemlich verschiedene
Charaktere. Der Leutnant hatte sich niemals solche Eskapaden erlaubt, er
war, wie es schien, glicklich verheiratet, hatte eine halberwachsene und eine
noch kleine Tochter, und er war auch sonst den Vergnliigungen und Zerstreu-
ungen eher abgeneigt.

Wenn der Rittmeister von einer seiner illustren Bekanntschaften erzahlte,
kommentierte der Leutnant das manchmal mit Bemerkungen, die sich wie die
Spriche des Pastors bei der Beichte anhérten. Dennoch war er nicht dabei,

den Rittmeister moralisch riigen zu wollen.

Und Klett seinerseits respektierte ihn, auch weil er wusste, welche vertrauens-
wlrdige Stellung Gradenecker bei dem Oberst von Massenbach innehat, der
niemals einem Offizier auch nur einen Funken Beachtung schenken wiirde, der
bloB aus Liebedienerei und Karrierismus sich anbiedert. Doch manche Nei-
gungen Gradeneckers konnte der Rittmeister gar nicht begreifen. So zum Bei-

spiel dessen Interesse flir Wikingerschiffe.

Der Leutnant, der in Erfurt wohnte, hatte im nahegelegenen Gispersleben, di-
rekt an der Gera, ein Ufergrundstiick erworben. Dort baute er seit langem - er
wusste selbst nicht mehr, wann er damit angefangen hatte - an einer soge-
nannten Knorre, einem Boot, das die Wikinger zu Transportzwecken benutz-
ten. Er traumte davon, eines Tages damit die Elbe abwarts in die Nordsee und

weiter an der Westkliste Norwegens entlang bis zu den Lofoten zu fahren!



"Ich glaube auch", sagte ich, "daB der preuBische Konig einen Fehler began-
gen hat, als er im letzten Jahr Osterreich und Russland seinen Beistand ver-
weigerte. Vielleicht hatte das die schmachvolle Niederlage von Austerlitz ver-
hindert." Becker machte eine abwehrende Handbewegung. "Ach was. Wahr-
scheinlich ahnte der Kénig ganz gut, daB man mit drei Armeen erst recht nicht

das schaffen wirde, was schon zweien misslingt."

Auch der Leutnant nahm den Kénig in Schutz. "Das sehe ich genauso. Wer
sich mit General Mack einlasst, der ist verloren, da braucht es gar keinen Na-
poleon als Gegner. Seine ganze Kriegsfihrung besteht aus seiner Lieblingslo-
sung: 'den Feind umzingeln und festnehmen', als handelte es sich um eine
Bande von Hihnerdieben." General Mack hatte auf Seiten der Osterreicher
klaglich versagt. Wenn diese Schlacht nicht so viele Opfer gekostet hatte, wa-
re er als Witzfigur verspottet worden. So aber konnte man nur den Kopf

schitteln Gber soviel Unfahigkeit eines Offiziers.

Klett meinte "Ich mdchte bloB mal wissen, ob er tatsachlich diesem Schul-
meister auf den Leim gegangen ist." Ich sagte "Wir haben da einen Artikel be-
kommen, in dem die Vorgdnge in der Festung Ulm geschildert werden. Dem-
nach war der Schulmeister bis zu Mack vorgedrungen und hat ihm Informatio-
nen Uber den Aufenthaltsort und die Starke der franzésischen Truppen gege-
ben. Und er hat ihm, was den General offenbar noch mehr Gberzeugte, etwas
von einer angeblichen Revolution in Paris vorgeflunkert, die Napoleon gewis-
sermafBen in den Ricken fallen wiirde." "Eine Revolution!" lachte der Rittmeis-
ter. "Wenn irgendein Volk bedingungslos hinter seinem Souveran steht, dann
sind es die Franzosen hinter Napoleon, er verschafft ihnen so viel vom europa-

ischen Kuchen, wie sie noch nie gefressen haben."

Mit diesem omindsen Schulmeister war Ubrigens ein gewisser Karl Schulmeis-
ter gemeint, der manchmal wegen seiner Haarfarbe auch Le petit homme rou-
ge genannt wurde und der eines der gréBten Schlitzohren in der naheren Um-
gebung Napoleons war. Wahrscheinlich hielt er ihn in Wahrheit flir einen
Schmieren Komddianten. Aber was seine Spionagekiinste anbelangte und sei-
ne Fahigkeit, selbst Personen in héchster Stellung hinters Licht zu fiihren, da-

rin war Schulmeister ein Genie. Er konnte sich sogar perfekt verkleiden und in



irgendeine Rolle schliipfen, um andere zu tduschen; Napoleon hatte ihm viel

zu verdanken.

Nach der Schlacht von Austerlitz erschienen in den Zeitungen Bilder von den
Kampfhandlungen, vor allem eine Szene wurde haufig kolportiert: die verei-
nigten 6sterreichisch-russischen Truppen werden, von allen Seiten umzingelt,
zu einem See bei dem Ort Satschan gedrangt. Es ist Anfang Dezember und
der See ist zugefroren. In ihrer Verzweiflung begeben sich die Soldaten aufs
Eis. Napoleon lasst seine Kanonen darauf abfeuern, bis die Eisdecke unter der
Wucht der aufschlagenden Geschosse zerbricht. Zwanzigtausend Mann versin-
ken mit Pferden und Geschiitzen im eiskalten Wasser oder werden zwischen

den Eisschollen zerquetscht.

Dieses Motiv wurde in allen mdglichen Variationen dargestellt, meistens in der
Ferne auf den HOohen mit einem winzigen, aber deutlich erkennbaren Napo-

leon, der dem grausamen Schauspiel mit stoischer Ruhe zusieht.

Im Pariser "Moniteur" erschien dagegen ein "Augenzeugen Bericht" eines rus-
sischen Unteroffiziers, der von General Marbot hochstpersénlich, im Beisein
Napoleons, "unter eigener Lebensgefahr" von einer Eisscholle gerettet wurde.
Der Generalarzt Doktor Larrey (der natirlich auch anwesend war!) verband
den Verwundeten, und der Kaiser schenkte ihm ein paar Goldstiicke. Es han-
delte sich um einen Litauer, der in die Polnische Legion eingetreten war und
spater Unteroffizier bei den Gardelanciers wurde. Marbot war mit den Worten
zitiert: "So oft ich ihn antraf, bezeugte er mir aufs lebhafteste seine Dankbar-

keit". Der Artikel wurde von etlichen anderen Zeitungen ibernommen.

Leutnant Gradenecker konnte nur vor Verachtung ausspucken angesichts sol-
cher geheuchelter Soldatenehre. Er lachte héhnisch bei der Vorstellung, Gene-
ral Marbot hatte danach ein besonderes Augenmerk auf diesen einen russi-
schen Muschkoten gelegt, "Wo die Franzosen doch einzig und allein Sorge ge-
tragen haben, daB die gefiirchteten russischen Filzlause nicht auf sie Uber-

springen”.

Durch den Oberst Massenbach hatte der Leutnant auch davon gehort, daB es



Berichte gab, die das Geschehen auf dem See von Satschan als pure Propa-
ganda bezeichneten. Darin hieB es, das Eis ware viel zu dinn gewesen, als
daB sich die zuriickgedrdangten Soldaten darauf gewagt hatten. Das ganze
Spektakel sei eine Erfindung Napoleons und seiner Berichterstatter, um einen
zuklnftigen Gegner einzuschlichtern und zu zeigen, welch' qualvoller Tod ihm

drohte, falls er sich mit den Franzosen anlegen wirde.

Wie auch immer, die Schlacht von Austerlitz war verloren. Der russische Ge-
neral Kutusow, der sich auch nicht gerade mit Ruhm bedeckt hatte, war mit
seinen Truppen gefllichtet. Leutnant Gradenecker meinte, niemand kdénne be-
haupten, die Russen wdren feige. Aber sie waren ahnungslos und auch ein
bisschen liberheblich gewesen. Sie mussten erst einmal lernen, was es heiBt,

gegen die Grande Armée zu Felde zu ziehen.

Es war noch keine funf Jahre her, daB Frankreich und Russland sich diploma-
tisch angendhert hatten. Damals war Paul Petrowitsch der Zar in Petersburg,
und England konnte der Kungelei der beiden GroBmachte gar nichts Positives
abgewinnen. Der englische Kénig befiirchtete eine Invasion Napoleons (die er
ja auch tatsachlich vorhatte). England hatte womdglich einer Kontinental Ar-

mee gegentlber gestanden.

Aber Paul Petrowitsch zeigte immer haufiger seltsame geistige Anwandlungen,
die hart an der Grenze zur Unzurechnungsfahigkeit lagen. Auch litt er zuneh-
mend an Verfolgungswahn, der aber vielleicht nicht ganz grundlos war, denn
es gab ganz offensichtlich politische Krafte in seiner eigenen Regierung, die
sich seinen Abgang wiinschten. SchlieBlich hatte er sich in das Michailowski
Palais eingeschlossen, das eher einer Festung glich, mit Wassergraben und

Zugbriicke und mehrfach gesicherten Eingangen.

Ich habe, nachdem die Nachrichten (ber die dortigen Ereignisse bei uns anka-
men, in Beckers Auftrag eine Begegnung mit Schiller in Weimar gehabt. Schil-
lers Schwager, der Baron und Geheimrat von Wolzogen, hatte die besten Ver-
bindungen zum russischen Zarenhof, und Becker meinte, wenn man Uber-
haupt an irgendwelche Informationen Uber die Hintergriinde des Attentats auf

den Zaren herankdame, dann Uber diese Strecke.



Doch ich hatte bei weitem nicht das Kaliber, um mit dem Hofrat Schiller lber
solche Dinge zu sprechen, er lieB mich gar nicht erst zu Wort kommen. Ich
fragte mich sowieso, warum Becker es nicht selbst versucht hatte. Ich fragte
ihn, und er gab mir zur Antwort, er kdnne sich nicht erklaren wieso, aber ihn
Uberfiele in Gegenwart dieses Mannes eine solche Beklemmung, daB er kein
verninftiges Gesprach mit ihm flihren kann. Ich erwiderte, daB mir das auch
ohne Beklemmung nicht gelungen war, aber er behauptete, er habe eigentlich
auch nicht mit einem Erfolg gerechnet und er ware mit einem ersten Kontakt

durchaus zufrieden.

Immerhin hatte mir Schiller finf Minuten seiner Aufmerksamkeit geschenkt,
und ich hatte die Karte mit meinem Namen bei ihm hinterlassen kdénnen. Ich
trostete mich Uber seine Ablehnung mit der Tatsache hinweg, daB wenig spa-
ter Goethe selbst Uiber "Dije Palastrevolution gegen Kaiser Paul 1." einen Artikel
verfasste. Wenn Schiller im Vorhinein davon wusste, war es kein Wunder, daB
er diesbezligliche Informationen, wenn er sie denn hatte, nicht an Dritte wei-
tergab, und schon gar nicht an namenlose Zeitungsredakteure wie ich einer

war.

Mein Chef Zacharias Becker hatte offenbar wieder die richtige Splirnase ge-
habt, und er war davon Uberzeugt, daB man sich am Weimarer Hof die grind-
lichsten Gedanken machte Uiber die Vorgdnge in Petersburg. Angeblich war der
Zar Paul an einem Schlaganfall gestorben, so lautete jedenfalls die offizielle
Erkldrung. Aber man munkelte auch, daB8 eine Gruppe von Verschwérern um
den Grafen von Pahlen bei des Zaren plétzlichem Ableben nachgeholfen hatte,
und zwar im buchstablichen Sinne, indem gleich mehrere ihm zu Leibe riick-

ten.

In der Folge dieses tragischen Endes wurde Pauls Sohn Alexander neuer Kai-
ser und Zar von Russland, und wie jedermann wei3, heiratete dessen Schwes-
ter, die GroBflrstin Maria Pawlowna den weimarischen Erbherzog Karl Fried-
rich. Mein Chef Zacharias Becker gestand mir gegenilber, er hatte schon bei

Pauls Tod "so eine Ahnung" gehabt, daB sich da was GroBes anbahnt.



Der Leutnant Gradenecker verplapperte sich auch einmal, als er mir beildaufig
sagte, Becker habe den Oberst von Massenbach danach gefragt, ob er ihm
eventuell einen Zugang zu dem Schiller'schen-Wolzogen'schen Kreis und da-
mit letztlich zu den Petersburgern vermitteln kénnte. Ich sprach Becker da-
raufhin direkt an. "Wollen Sie etwa eine Dependance der Gothaischen Zeitung
in Russland erdéffnen?" "Es hei3t Deutsche Zeitung", erwiderte er, "das heiBt,
wir sind Uberregional. Und ja - wenn es so ware, wirden Sie, mein werter

Tandlop, als Korrespondent dort arbeiten wollen?"

Ohne eigentlich Uber die grundsatzliche Frage nachzudenken, antwortete ich
"Mein Russisch ist duBerst mangelhaft." "Am Petersburger Hof kann man sich
auch mit Franzésisch verstandigen", entgegnete Becker. "Mein Franzdsisch ist
noch schlechter." "Guter Gott, Tandlop! Mit Latein kommen Sie heute freilich
nicht mehr weit." "Mein Latein will ich gar nicht erwéhnen; Salzmann hat da-
rin auch nicht geglénzt." "Na, den lassen wir jetzt mal aus dem Spiel. Im
Ernst: wiirden Sie sich einen solchen Posten zutrauen?" "Wenn Sie ihn mir zu-
trauen, Herr Becker." "Ich wiirde Sie sonst kaum fragen. Freilich, das ist alles
noch nicht in dem Topf, wo es kocht. Es ist eher so eine erste Uberlegung,
eine Vision, Sie verstehen." Ich sagte "Der nachste Schritt ware dann wohl

der, daB wir unsere Beziehungen nach Weimar ausbauen."

Ich war ehrlich gewesen, was meine Sprachkenntnisse anbetraf. Ich war (und
bin) gut im Deutschen. Ich hatte Luther gelesen, Herder, Wieland, auch Goe-
the, dessen Prosa ich aber nicht Gberragend fand. Und Schiller. Vor allem sei-
ne historischen Schriften: Uber Herzog Alba, liber die Belagerung von Antwer-
pen, Uber den Grafen Egmont, Uber den DreiBigjahrigen Krieg, Uber die Geset-
ze von Sparta und Athen - eine prazise und doch sinnliche Sprache, abgeklart
und doch elegant; Uberall schimmert das Genie durch, ein Mann, der die Ge-
schichte nicht bloB kennt, sondern sie nachvollzieht, sie erlebt, als ware er

mittendrin gewesen.

Oh ja, ich Dummkopf! Ich hatte Schiller nach Herzog Alba fragen sollen, als
mein Chef mich zu ihm geschickt hatte. Nach Graf Egmont oder nach den selt-
samen Gebrauchen der Spartaner. Namentlich diese Abhandlung Uber Lykurg

und Solon war meine Lieblingslektilre, seit ich sie mit zwdolf das erste Mal ge-
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lesen hatte, und Uber die mysteriose Schwarze Suppe, welche die herrschende
Elite von Sparta selbst ihrem siegreichen koéniglichen Feldherrn Agis und sei-

ner Gemahlin zu essen befahl, machte ich mir lange Zeit Gedanken.

Spater, im Schloss Charlottenburg, als ich mich mit dem Kanzler von Miiller in
Berlin aufhielt und als mir beim Anblick von Watteau's Uberfahrt nach Kythe-
ra, das dort in einem Gang hing, schlagartig die verschleierte Botschaft dieses
Gemaldes klarwurde, da hatte ich viel darum gegeben, Schiller meine Idee
mitzuteilen und zu héren, was er davon halt. Aber da war er schon in die ely-

sischen Gefilde abgegangen.

Der Herr Salzmann, den ich vorhin erwdhnte, ist der Padagoge Christoph
Gotthilf Salzmann, welcher in unserm beschaulichen Gothaer Land die Erzie-
hungsanstalt Schnepfenthal griindete, auf welcher ich eine Zeitlang das Ver-
gnilgen hatte, unterrichtet zu werden. Nur eine Zeitlang deshalb, weil eine Er-
krankung mich dann daran hinderte. Ich sage das, um nicht den Verdacht zu

erregen, ich wdre dort relegiert worden.

(Wdhrend meiner Zeit habe ich es dreimal miterlebt, daB ein Zégling von der
Schule geflogen ist. Einer hatte seine Mitschliler bestohlen. Er kam aus einer
armen Familie und hatte durch die Firsprache unserer Herzogin Charlotte ein
Stipendium erhalten. Er tat mir wirklich leid. Er war ein dicker, pausbackiger
Junge, der immer halb nach oben schaute, wie wenn er vor einem Kasperle

Theater steht. Es waren bloB SuBigkeiten, die er geklaut hatte.

Der zweite hatte Pamphlete der Franzdsischen Revolution verteilt, genauer
gesagt waren es Flugschriften aus der sogenannten Mainzer Republik, und er
hatte es eigentlich auch nur getan, um damit anzugeben, daB sein Vater ein
Freund des beriihmten Georg Forster sei, eines der Anfihrer der Mainzer. Er
hatte sie bei seinem Vater entwendet, und sogar der Alte bekam deshalb

Schwierigkeiten.
Nur aufgrund der Tatsache, daB sich in der Bibliothek des Herzogs etliche her-

vorragende Zeichnungen Forsters befanden, die er, vor seiner Mainzer rebelli-

schen Zeit, auf einer Weltumseglung angefertigt hatte, lieB man es auf sich
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beruhen. Der Sohn aber wurde gefeuert, und der Hausmeister Tetzel ver-

brannte die Flugschriften hinter der Turnhalle.

Der dritte der VerstoBenen war ein Junge namens Rudolf Franke, ich habe mir
seinen Namen gemerkt, weil er ein sympathischer Bursche war. Er handelte
mit Tabak, einem Kraut, das Gift fir die Gesundheit jedes Mannes ist, flr pu-
bertierende Knaben dariberhinaus jedoch eine Verlockung und ihn zu rauchen

ein Zeichen von Starke und Verwegenheit.

Er behauptete, dieser Tabak stammte aus der amerikanischen Kolonie Virgi-
nia, deshalb sei er auch so teuer. Die Ladung musste aber unterwegs irgend-
wie Schaden genommen haben, er schmeckte, als hatte die Katze draufge-
pisst. Franke sprach von Fermentation und von unverwechselbarem Aroma,

und wir lieBen es uns nicht anmerken, daB uns dabei kotzlibel wurde.

Dann kam er mit einer anderen Sache an. Das waren Abschriften von Ge-
schichten, deren Inhalt dazu angetan war, pubertierende Knaben mit aller
Macht von ihrer redlichen Schularbeit abzuhalten und ein siindhaftes Feuer

der fleischlichen Lust in ihnen zu entziinden.

Diese Geschichten hatten vielsagende Titel: "Wie drei pfiffige Ménche auf
mannigfaltige Weise drei unschuldigen Nonnen das Paradies vorgaukeln", die
spielte angeblich im nahegelegenen Kloster Reinhardsbrunn, oder: "Wie die
junge Hexe Sibylline von den bésen Folterknechten arg drangsalieret ward",
die konnte kaum einer bis zum Ende lesen, oder: "Wie der Schéafer Balduin
sich die Zeit mit seinen Ldmmchen vertreibt", die war noch am harmlosesten.
Von einem der Zdglinge, der sie gelesen hatte, war mit Bleistift darunter ein
"Agnus Balduini, qui tollis peccata mundi" geschrieben worden; es grenzte an

Blasphemie, aber wir mussten driber lachen.

Franke hatte alle Geschichten in mehreren Kopien. Er verkaufte sie nicht, son-
dern verlieh sie gegen Geblhr, und er konnte sicher sein, daB er sie zuriickbe-
kam, denn das war die Bedingung daflir, daB man von ihm eine andere er-
hielt. Irgendwann fiel eine davon dem Rektor Salzmann in die Hande. Es gab

reihenweise peinliche Verhore, niemand von uns hatte je von solchen Schwei-
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nereien auch nur gehort.

Irgendeiner denunzierte Franke beim Rektor, und der drohte ihm, seine Eltern
wegen Verbreitung von Obszdnitaten schwerster Art und wegen Verfiihrung
der Jugend zu verklagen, wenn er den Schund nicht rausriickte, so daB Franke
schlieBlich nachgab und einen dicken Stapel Blatter ablieferte, von denen eini-
ge ziemliche Gebrauchsspuren zeigten. Ob er wirklich nichts zurlickbehielt,
blieb unklar. Der Hausmeister Tetzel verbrannte jedenfalls alles hinter der

Turnhalle.

Rudolf Franke habe ich spater wiedergetroffen, er war Ofensetzer geworden,
er sagte, er verdiene jetzt mehr Geld als er je mit einem Abschluss auf Salz-
mann's Anstalt bekommen wirde, und wenn man ihn so sah, gab es keinen

Grund, daran zu zweifeln.)

Abgesehen von solchen kleinen Zwischenfallen war die Schnepfenthaler Schu-
le ein hehrer Hort der Tugendlehre. Geduld, Moral und Nachstenliebe - Glau-
be, Arbeit, Pflichterfillung - das waren die Grundpfeiler der Salzmann'schen
Pdadagogik. Mit seinem Turnlehrer Gutsmuths hatte er den rechten Mann, um
seine Zobglinge auf Trab zu bringen. Er baute alle mdglichen Gerlste, auf de-
nen man klettern, hangeln, balancieren oder sonstwelche zoologischen Ver-
renkungen auffihren konnte. Er nannte es "Koérper Ertlichtigung"”, und sein
Konzept des durch Muskelkraft gestahlten Jinglings héatte die Spartaner aus

Schillers Geschichtsbuch sicherlich begeistert.

Mein Chef Zacharias Becker kannte Salzmann von friher. (Becker war alter als
er aussah; er hatte mein Vater sein kénnen.) Er war mit Salzmann zusammen
in Dessau an einer ahnlichen Schule gewesen, wie sie Salzmann dann selber
grindete. Becker war von Beruf eigentlich Lehrer. Er hatte auch als Hofmeis-
ter gearbeitet, in Erfurt, im Hause von Dacherdden; er hatte dort die junge
Caroline unterrichtet, welche dann Humboldts Frau wurde, des alteren Hum-
boldt wohlgemerkt. (Aus seinen Erzahlungen konnte man heraushéren, daB3 er
in seine Schilerin verschossen war. Durchaus verstandlich! Caroline von Hum-
boldt, geborene Dacherdden, war auch jetzt noch eine ungewdhnlich attrakti-

ve Frau.)
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Jedenfalls war Becker mit Salzmann von Dessau fortgegangen, um die Erzie-
hungsanstalt in Schnepfenthal ins Leben zu rufen. Aber dann stellte sich
schnell heraus, daB es zwischen den beiden nicht mehr stimmte. Salzmann
war ja urspriinglich Theologe, er war jahrelang Kanzelprediger gewesen, und

erbauliche Geschichten zu erzdhlen, darin war er ein Meister.

Laut Becker steckte in ihm - wie in jedem Mann des Uberzeugten Glaubens -
das Ideal des Lebens in klésterlicher Abgeschiedenheit, eine Sehnsucht, die
leicht von etwas genahrt wird, das Becker als "moralische Einsiedelei" be-
zeichnete, das Bestreben, sich an einen umgrenzten Ort zurlickzuziehen, an
dem Frieden und Eintracht walten, wo die Menschen einander achten und lie-
ben, und jeder einzelne seinen Beitrag zum Wohle der Allgemeinheit leistet
und dafir von ihr anerkannt wird. Becker hielt das flir eine schone, aber ein-
faltige Illusion.

"Hinzu kam", erzahlte uns Becker, als wir ein anderes Mal in der Redaktion
beisammensaBen, "Salzmanns Aversion gegen alles Stadtische. Ich glaube,
deshalb war er auch aus Erfurt fort und nach Dessau gegangen, wo die Atmo-
sphare viel landlicher war. Er sprach manchmal von Erfurt wie von einer einzi-
gen groBen Kloake, mit verdreckten Gassen und schmutzigen Behausungen
und Uberall nur Parasiten, die scheuBliche Krankheiten verbreiten. Man konnte
annehmen, er kame aus dem Mittelalter. Wir hatten endlose Diskussionen da-
riiber, wo man am besten eine Schule eréffnen sollte. Ich war immer der Mei-
nung, daB in der Stadt und im stadtischen Leben die Zukunft liegt, und daB
man hier die Kinder bilden und erziehen musse. Aber Salzmann war vdllig
entgegengesetzter Ansicht. Er glaubte, in einer geschlossenen Gemeinschaft,
wo einer auf den andern angewiesen ist, kdnnte man von Grund auf ein neues

Menschengeschlecht heranziichten. Das war sein Ziel."

Becker redete Uber seinen einstigen Weggefahrten wie Uber einen langst Ver-
blichenen, dabei lebte Salzmann damals noch. Ich vermute, Becker selbst hat-
te sich in der Vergangenheit des ofteren mit Leuten, die meinten, einer hdhe-
ren Berufung zu folgen, auseinandersetzen miissen und sich dabei genug Ar-

ger eingehandelt. Er war und ist ein friedfertiger Mensch, der lieber nachgibt,
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als sich streitet. Aber auf Dauer hatte ihn das wohl eher widerspenstig ge-
macht; das kommt, wenn man alles immer geduldig in sich hineinfrisst. Ich
habe mehr als einmal erlebt, wie er Gber eine dumme Bemerkung eines ande-
ren in Rage geriet und ihn dann geradezu wie einen Feind betrachtete, der

ihm ans Leder will.

Salzmann hatte von allen seinen angestellten Lehrern verlangt, daB sie in die
"Familie" einheiraten. Fir Becker hatte er daflir eine seiner Kusinen vorgese-
hen. Dieses Ultimatum hatte wohl das Fass zum Uberlaufen gebracht, Becker
empfand es fast als eine Erniedrigung. "'Sind wir hier in Neapel?' habe ich ihn
daraufhin gefragt", erzahlte Becker, "willst du eine Schule leiten oder dich als

Padrone aufspielen?"

Salzmann habe mit einem verzerrten Lacheln reagiert und - er verfiel manch-
mal in so eine naselnde Stimme, ganz anders als bei seinen Predigten - dann
gesagt "Aber Zacharias! Gibt es einen Grund, sich so dariiber aufzuregen? Ich
hielt es flr ein gutgemeintes Angebot, es ware téricht von dir, es abzulehnen.

Wo willst du sonst eine Frau herkriegen, die zu dir passt?"

"Das hat er gesagt?", lachte der Rittmeister, "eine, die zu dir passt? Dem hat-
te ich aber was gehustet." "Sie war gar nicht héasslich", raumte Becker ein.
"Dann musst du dich extra vorsehen", warnte der Rittmeister, "wenn sich eine
so anbietet, dann ist was faul. Sie schickt ihren Bruder ..." "Ihren Vetter." "...
ihren Vetter vor, damit er dich anlockt und dich scharf auf sie macht. Wenn
sie das wert ware, was er dir verspricht, dann kénnte sie genausogut selbst
kommen. Glaube niemals einem Heiratsvermittler! Die sind schlimmer als die

Rosstauscher."

Der Leutnant, einen Arm Uber der Lehne, die Beine Ubergeschlagen und mit
wippendem FuB, sagte "Heutzutage kann man die Menschen nicht mehr mit
Ideen begeistern, sondern nur noch mit Versprechungen. Und genau betrach-
tet, war das schon immer so. Die Idee von Freiheit, Gleichheit, Briiderlichkeit
ist doch nicht neu, sie ist keine Erfindung der Franzosen, sie ist so alt wie die
menschliche Gesellschaft. Es gab sie zu Zeiten Moses', aber er versprach

stattdessen seinen Zeitgenossen, sie ins gelobte Land zu flihren, und sie folg-

15



ten ihm. Und Christus versprach ihnen das kommende Reich Gottes, er wurde
daflir gekreuzigt, aber heute vertraut ihm mindestens die Halfte der Mensch-
heit. Alexander der GroBe versprach den Griechen ein Land bis zu den Gren-
zen der bewohnten Welt und sie folgten ihm bis in den Tod. Luther versprach
den Glaubigen eine direkte Beziehung zu Gott, und sie halfen ihm, den Papst
zu verdammen. Und wo bleibt die alte Idee von Freiheit, Gleichheit und Bri-
derlichkeit? Sie verschwindet hinter all' den Versprechungen, mit denen sich

die Menschen zufriedengeben, und alles bleibt beim Alten.

Rittmeister Klett stimmte ihm zu, aber er fand das nicht weiter tragisch, denn
auf diese Weise hatten die Menschen immer etwas zu tun gehabt, worauf sie
ihren Verstand und ihre ganze Kraft verwenden konnten, und dadurch hatten

sie sich schlieBlich weiterentwickelt.

Becker und ich hielten an der Macht der reinen Ideen fest, wir glaubten beide,
daB in ihnen, jedenfalls in den bedeutendsten, eine Kraft zur Verdnderung lie-
ge, und daB es immer Menschen geben wird, die aus ihrem eigenen Denken
und FlUhlen heraus sich einer solchen Idee anschlieBen, auch wenn niemand
da ist, der ein Versprechen daraus ableitet, selbst, wenn der Schépfer dieser
Idee nicht mehr lebt oder gar nicht mehr genau auszumachen ist, wie das ja
bei den besten, groBen Ideen der Fall ist, welche die Menschen im Geiste

durch das miteinander verbindet, was man auch Seelenverwandtschaft nennt.

Doch eben diese Seelenverwandtschaft habe Becker im Verhaltnis zu Salz-
mann nicht mehr gesplrt, und er war nicht willens, ihren Verlust durch eine
faktische Verwandtschaft zu ersetzen, ganz abgesehen davon, daB er eben zu

jener Zeit seiner Zuklnftigen bereits begegnet war.

Becker hatte die Zusammenarbeit mit Salzmann aufgekiindigt. Die beiden
konnten sich schwerlich aus dem Wege gehen, also blieben sie auf hoflicher
Distanz, aber sie waren fortan nicht besonders gut aufeinander zu sprechen.
Das war auch der Zeitpunkt, als Becker einen SchluBstrich unter seine bisheri-
ge Laufbahn zog und sich als Journalist und Buch- und Zeitungshéandler selb-
standig machte. Er heiratete eine Pfarrerstochter aus Elmleben im Schwarz-

burgischen, und sie haben drei S6hne und drei Téchter, alles prachtige Kinder.
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Noch einmal zurlick zu meiner Schulzeit in Schnepfenthal. Salzmann gab von
Anbeginn eine Zeitschrift heraus, die "Der Bote aus Thliringen" heiBt, und die
jetzt, da ich dies schreibe, noch existiert, wenn auch, wie ich hérte, nur in ei-
ner geringen Auflage. Damals hatte "Der Bote" eine beachtliche Zahl von
Abonnenten, er ging bis nach Amsterdam und Kdénigsberg. Man muss feststel-
len, daB die Schnepfenthaler padagogische Anstalt weit Uber die Grenzen des

Herzogtums hinaus Interesse fand.

Das lag wohl unbestritten auch an Salzmann's literarischem Talent. Die meis-
ten seiner Theorien hatte er in ebenso unterhaltsame wie lehrreiche "Romane"
gekleidet und sie dadurch sicher besser verbreiten kénnen als vom Katheder
herab; selbst Analphabeten kénnen sich vorlesen lassen. Gedruckt wurde "Der
Bote" in der anstaltseigenen Druckerei, und zu meinem Glick war ich wahrend

meiner Zdglingszeit dort als Gehilfe tatig.

Ich lernte etwas Uber Buchdruck und - was mich noch mehr beschaftigte -
Uber die drucktechnischen Verfahren, mit denen man Abbildungen aufs Papier
bekommt, also zum Beispiel Holz- und Kupferstich. Es gab eine kleine Samm-
lung von Kunstdrucken, worunter mich besonders einige Blatter von Rem-
brandt faszinierten, die zwar Kopien waren, mir aber auBerordentlich "echt"
erschienen. AuBerdem waren da funf oder sechs Holzstiche von Lucas Cra-
nach, die ich immer wieder eingehend betrachtete und mich dabei fragte, wie
in aller Welt man so feine Zeichnungen mit Strichen, die kaum Haaresbreite

hatten, in ein Holzbrett ritzen kann.

Unter den Beitragen fir den "Boten" waren auch welche aus der Naturkunde.
Die verfasste Uiberwiegend der Johann Bechstein aus Waltershausen, der ein
trefflicher Forstmann war. Von ihm habe ich viel Gber die "Drei Reiche der Na-
turgeschichte" erfahren. Ich durfte ihn manchmal in der kleinen Schar seiner
ausgewahlten Schiler auf seinen "Exkursionen" begleiten, die wir von Wal-
tershausen aus in die Umgebung unternahmen. Er konnte einen auf Schritt
und Tritt auf irgendetwas aufmerksam machen, das sich am Wegesrand be-
fand, und wir waren mitunter nach zwei Stunden kaum eine Meile vorange-

kommen, weil er uns allenthalben einen Vortrag hielt: Gber den Muschelkalk
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und seine Fossilien, Uber das gefleckte Knabenkraut und seine Inhaltsstoffe,
Uber die Weinbergschnecke und ihr ambivalentes Geschlecht, und immer
wenn gerade ein Vogel Uber uns hinwegflog, nannte Bechstein seinen lateini-

schen Namen und griBte ihn mit einem Wink, als sei er ein alter Bekannter.

Seine Beitrage befassten sich dementsprechend mit dem Hausmarder, mit
Sternschnuppen, mit diversen Aberglauben, mit der Franzosenkrankheit bei
Rindern, mit der Elektrizitdt, mit Kranichen, Hamstern und Giftschlangen oder

mit der Verwendung von Feuersteinen flr Batterieschloss Gewehre.

Irgendwann hatte ich angefangen, zu seinen Artikeln kleine Skizzen anzuferti-
gen, zuerst nur zum Vergnigen, dann immer mehr mit der Absicht, das Ge-
schriebene mit einer Zeichnung zu veranschaulichen. Es gelang mir immer
besser, und dann machte der Drucker beim "Boten" Salzmann personlich auf
meine kleinen Kunstwerke aufmerksam, und Salzmann gab mir tatsachlich
den Auftrag, flr einzelne Beitrdage die Illustrationen als Vorlage zu zeichnen,

welche dann in Kupfer gestochen wurden.

Am liebsten hatte ich mich bei der renommierten Mal- und Zeichenschule in
Weimar zur Unterweisung beworben, aber Weimar war zu weit, und so ver-
vollkommnete ich meine Fertigkeiten autodidaktisch. Immerhin durfte ich

nach meiner Schulzeit weiterhin in der Druckerei aushelfen.

Ich zeichnete auch Bilder zu historischen Ereignissen, ich hatte das Geftihl, Fi-
guren und Bewegungen waren meine Starke. Ich zeichnete Casar, wie er im
Senat von Brutus und Cassius ermordet wird, er verdrehte dabei erschrécklich
die Augen. Kodnig Attila, den Hunnenflihrer, inmitten des Gemetzels auf den
Katalaunischen Feldern (daflir hatte ich extra auf dem Gothaer Krahnberg Ge-
landestudien angefertigt). Die Krénung Karls des GroBen. Die Schlacht bei
Tannenberg. Die Jungfrau von Orleans nach ihrer Gefangennahme (als Modell
Uberredete ich meine jlngere Schwester Anna, sie verlangte, "nicht gar zu

traurig" auszusehen).

Ich war auch viel unterwegs, um Pferde und Leute bei der Arbeit zu skizzieren

und alle méglichen Geratschaften; ich bekam sogar Zutritt zum Zeughaus am
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Tenneberg, wo allerhand alte Waffen und Rlstungen lagerten. Der greise
Knecht war so hilfsbereit, daB er alles herbei und wieder fortschleppte, und er

war stark beeindruckt von meiner Kunst.

Ich erkannte, daB3 es bei diesen historischen Darstellungen stets einen ganz
bestimmten Moment gibt, der das Geschehen sozusagen zusammenfasst und
alles, was vorher und danach geschah, auf gleichsam erganzende Weise mit-
einschlieBt. Freilich weiB ich inzwischen, daB diesen Moment Lessing in seinem
"Laokoon" ausflihrlich beschrieben hat. Aber ich war auch selbst daraufge-

kommen, und ich freute mich ungemein, als ich es bei Lessing wiederfand.

Bei der Salzmann'schen Druckerei war auch ein Buchbinder beschéftigt, und
der fertigte regelmdBig gebundene Exemplare von losen Blattsammlungen
oder von Dokumenten an, unter anderem auch fir die herzogliche Bibliothek
im Gothaer Schloss. Ich habe mir ein paar Groschen hinzuverdient, indem ich

diese Blicher auslieferte.

Eines Tages hatte ich grade einen solchen Botendienst erledigt, als mich auf
dem Gang der Bibliothek ein alterer Herr ansprach. "Junger Mann, kénnen Sie
mir zehn Minuten Ihrer Zeit opfern?" Ich sagte, ich sei kein Mitarbeiter der Bi-
bliothek, aber es schmeichelte mir ein wenig, daB er mich so hdéflich fragte,
obwohl ich wie ein gewdhnlicher Laufbursche aussah. "Das ist auch nicht er-
forderlich", erwiderte er, "Sie mdchten nur einmal hier auf die Leiter steigen
und mir eine Mappe herunter reichen." Er wies in den Raum, aus dem er ge-

kommen war. Ich sagte "Selbstverstdndlich, gern", und folgte ihm.

Es war einer der Bibliotheksraume von Herzog Ernst, und er war an den Wan-
den (auBer wo sich die Fenster und Tlren befanden) bis an die Decke mit Re-
galen voller Bilcher und besagten Mappen angefiillt, so viel, wie ich noch nie
auf einen Haufen gesehen hatte. "Es ist namlich so: mein rechtes Bein ist
durch eine Kriegsverletzung versehrt, und ich bin schon mal von so einer Lei-
ter herunter gepurzelt und habe mir schlimme Blessuren dabei geholt." "Das
wollen wir natirlich nicht wiederholen", sagte ich entschlossen, kletterte hoch,
und er dirigierte mich an die Mappe, die er meinte. Ich zog sie heraus, aber

ich war Uberrascht, wie schwer sie ist und ware beinahe selbst herunter gefal-
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len. "Vorsicht!", rief er und streckte die Hdnde nach mir aus, "wenn Sie fallen
und sich den Hals brechen, muss ich Sie hier irgendwo verschwinden lassen."

Es war nicht zu erkennen, ob er das ernst meinte.

Wir legten die Mappe auf den Tisch in der Mitte des Raums, und er offnete sie.
"Ach herrje!", murmelte er. Ich sagte "Lassen Sie mich raten: es ist die fal-
sche." "In der Tat." "Macht ja nichts", sagte ich und bugsierte sie wieder hin-
auf. "Welche nehmen wir jetzt?" Er lieB mich ein paar antippen. "Ja, diese!
Das musste sie sein", versicherte er. "Es ist wirklich argerlich. Wie oft habe ich
seiner Durchlaucht, dem Herzog, schon gesagt, er soll seine Bestande inven-
tarisieren, aber er behauptet, niemanden zu finden, der daflir geeignet ware."
"Das ist bestimmt auch nicht ganz einfach", sagte ich, wahrend wir die Mappe
ablegten. "Wie heiBen Sie, junger Mann?" Ich nannte meinen Namen, er sagte

"Ich bin Nikolai Davidowitsch Merschkow."

Er l6ste das Band, klappte den Deckel auf, legte ein Seidenpapier beiseite,
und da kam ein Blatt mit einem Kupferstich zum Vorschein, dessen Anblick
mir fast die Augen herausfallen lieB. "Was ist das?", fragte ich. "Oh, das ist
von einem englischen Kiinstler namens William Ryland." Ich war Gberwaltigt.
Auf dem unteren Rand stand der Titel des Bildes: Lady Gray bittet Kénig

Edward 1V. um die Riickgabe des Besitzes ihres verstorbenen Mannes:

Rechts hat sich auf einem Knie eine Dame vor einem aufrecht stehenden
Mann in einer Art Jagdkleidung mit federgeschmiicktem Hut niedergelassen,
der ihre Hand halt, als wollte er sie zum Aufstehen bewegen; zwischen ihnen
posiert ein lieblicher Knabe. Hinter der Dame, zum rechten Rand hin und ins
Innere des Raums sind andere Frauen zu sehen, die offenbar Uber die Geste
der beiden Hauptfiguren tuscheln, wahrend auf der anderen Seite, wo es ins
Freie geht, zwei Manner das gleiche tun; vor ihnen beobachten zwei Windhun-
de den Vorgang. Man splrte férmlich das Atmen, den Puls der Personen, man
konnte sie flistern héren, man erlebte, wie Lady Grey demiitig die Augenlider
senkt, wie der Kénig wohlwollend ihre Hand nimmt, man sah die Hunde mit

dem Schwanz wedeln und auf den Befehl ihres Herrn lauern.

Merschkow hob behutsam das Blatt und legte es neben die Mappe, llftete ein
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weiteres Seidenpapier, und darunter lag ein zweiter Druck, der ebenso auBler-
gewoéhnlich war und wie aus dem ersten durch wunderbare Verwandlung der
Szene hervorgegangen schien, als hatten alle Beteiligten ihre Rollen gewech-
selt.

Eleonore von Kastilien saugt das Gift aus der Wunde ihres Gatten Kénig Ed-
ward I. Edward sitzt, offenbar unmittelbar nach dem Kampf, seiner Ristung
entledigt, halbnackt, nur mit einem Tuch Uber den Lenden und ohne jegliche
Zeichen der Kdnigswirde in einem Zelt, und Uber seinen ausgestreckten rech-
ten Arm (also links neben ihm) beugt sich Eleonore im langen weiBen antiken
Gewand, und drickt ihren Mund auf seine Wunde. Noch weiter links stehen
zwei Frauen, die halb gebannt und halb entsetzt das Geschehen verfolgen,
und ganz am Rand, im Hintergrund, wo das Zelt sich 6ffnet, drangeln sich Sol-
daten mit Helm, und einer von ihnen ist offenbar beim Anblick der beherzten

Behandlung ohnmachtig geworden.

"So geschehen beim Angriff auf Jerusalem", erlduterte Merschkow lakonisch
und flgte hinzu "wahrscheinlich handelte es sich um einen vergifteten Pfeil,

der den Konig am Unterarm verletzt hatte."

Ich kann es nur vage beschreiben. Es war nicht bloB diese vollkommene Kom-
position, diese Spannung, diese Lebendigkeit, die mich wie mit magischer
Kraft hineinzuziehen schien, es war vor allem die unglaubliche Ausgewogen-
heit im Spiel der Kontraste, ein Zauberwerk von Grauténen, vom dunkelsten
Schatten bis zum hellsten Licht, mit einer Scharfe und Tiefe und doch mit ei-

ner Weichheit, die etwas Samtiges an sich hatte.

"Wie, sagten Sie, heiBt der Kiinstler?" "William Ryland." "Lebt er noch?" "Nein,
er ist seit zwanzig Jahren tot. Er nahm ein unrihmliches Ende." "Inwiefern?"
"Er hatte Wertpapiere der Britischen Ostindien Company gefalscht und wurde
geschnappt. Er hat versucht, sich die Kehle durchzuschneiden, wurde aber
wiederbelebt und dann ordnungsgemal hingerichtet." "Wieso hatte er das ge-
tan? Mit seiner Kunst muss er doch geniigend Geld verdient haben?" "Viel-
leicht nicht genug. Er hatte ein Laster: er war spielslichtig. Womdglich musste

er seine Schulden begleichen. Nun ja", meinte Merschkow, "man sollte nicht
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glauben, ein groBer Klnstler ware automatisch auch ein tugendhafter Mensch.
So wie eine schéne Frau nicht zwangslaufig auch liebenswirdig sein muss,

nicht wahr? Wir wiinschen uns das bloB."

Ich beugte mich wieder Uber die beiden Blatter. "Was flir eine Art von Kupfer-
stich ist das?" "Man nennt es Mezzotinto, es ist sehr aufwandig, es gehort viel
Kénnen dazu. Es gibt von diesen Motiven auch Abzlige als Rételstiche, doch
die sind bei weitem nicht so spektakular wie diese hier. Haben Sie ein Ver-
standnis fir solche Dinge, junger Mann?" Ich sagte ihm, daB ich mich im

Zeichnen versuche, freilich nur als Dilettant.

"Hm", machte er und deutete auf die Drucke, "lassen Sie sich davon nicht ein-
schiichtern. Es gibt alle flinfzig Jahre vielleicht finf oder sechs Menschen, die
so etwas zustande bringen, Sie werden hdchstwahrscheinlich nicht dazu gehé-
ren. Aber schlieBlich sollte jeder Kiinstler einen anderen haben, dem er nach-
eifern kann, ohne ihn jemals auch nur anndhernd zu erreichen. Nur das ganz
groBe Genie hat direkten Kontakt zu den Musen, alle anderen brauchen Mit-

telsmanner."

Nikolai Davidowitsch Merschkow kam aus Weimar, er war so etwas wie ein
Sachverstandiger flr Kunst und auch Kunsthandler, der es mit seinen Gutach-
ten und Geschaften zu einigem Vermdégen gebracht hatte. Er war wie gesagt
nicht mehr der jlingste, er hatte weiBes Haar und ausgepragte Gesichtszlige,
er hatte eine vornehme, eine kultivierte Art, ein enormes Wissen und ein un-

trigliches Urteilsvermégen, das ihn manchmal zum Sarkasmus verleitete.

Er fand immer genau den Punkt, wo, wie er sagte: etwas "nicht stimmig" war,
er hatte einen Riecher flir Wahrhaftigkeit in der Kunst, und ebenso fiir jeden
Versuch von Stimperei und Scharlatanerie. Er hatte schon einige Falschungen
aufgedeckt und reiche Sammler vor Verlustgeschaften gewarnt. Er sagte,
Kunstwerke sind die teuersten Gegenstdnde der Welt, und jeder, der, wie er,
sein Leben damit verbindet, habe die Pflicht, die Kunst bewahren zu helfen
und rein zu halten, sie vor der Rohheit des Pébels zu schiitzen und vor dem
Missbrauch durch jene, die sie zu einer Hure der Gier und des Reichtums ma-

chen wollen.
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"Fur die meisten Menschen", sagte Merschkow, "ist die Kunst wie eine Krank-
heit, sie flirchten sich davor und sie suchen nach dem Arzt, der die Mittel
kennt, sie davon zu erlésen. Sie geben das nicht zu und weisen jede Furcht
von sich, die Frauen sagen: 'Oh! Dieses Gemalde bringt in mir etwas zum
Schwingen!' Und die Manner sagen daraufhin: 'Ich werde mal schauen, ob ich
jemanden finde, der uns das erkldaren kann.' Sie laufen ins Museum, weil sich
dort am Eingang eine Schlange gebildet hat, und sie gehen wieder hinaus,

wenn ihr Magen anfangt zu knurren."

Merschkow hatte keine allzu hohe Meinung vom Publikum. Vielleicht war das
andererseits der Grund, daB er sich umso mehr Uber jeden freute, der tiefer in
die Geheimnisse der Kunst eindringen wollte oder der, wie er sagte: wenigs-
tens die besseren Fragen stellt. Er hatte mir die Technik des Mezzotinto er-
klart, mit denen William Ryland seine Stiche drucken lieB. Aber es war mir

nicht ganz klar geworden.

"Wenn man zuerst durch das Aufrauhen der Platte eine gleichmaBige Schwar-
zung bewirkt, und dann die helleren Partien dadurch erzeugt, daB man die
Vertiefungen sozusagen wieder abschleift, damit sie weniger Schwarze auf-
nehmen, dann sinken doch letztlich die hellsten Stellen am tiefsten ein und
die ganze Platte misste uneben werden und das Papier sich wie auf Wellen
darauf legen." "So ist es auch", erwiderte Merschkow, "weshalb es allmahlich
zu Verformungen kommt. Die sind natlrlich bei den ersten Abziigen ganz un-
scheinbar, aber am Ende wirken sie sich doch aus, und deshalb gibt es von
diesen Drucken auch nur geringe Auflagen, was natlrlich ihre Raritdt erhdht.
Man geht auch immer mehr dazu Uber, die Platte zu atzen und die hellen Par-
tien mittels eines Harzes von der Atzfliissigkeit freizuhalten, wodurch die Plat-
te eine gleiche Hohe behalt und nur, wie bei der herkémmlichen Radierung,
die Vertiefungen verschieden sind. Aber die Atzung erzeugt eine ganz andere
Struktur als die Kérnung beim Mezzotinto. Das sind Entscheidungen, die jeder

Kinstler fur sich selbst treffen muss."

Ich schaute noch einmal genau auf die Blatter und sagte "Daher kommt es,

daB die hellen Partien ein wenig erhaben sind, das ist raffiniert." Merschkow
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meinte "Gut beobachtet, junger Mann. Es wirkt wie ein Relief, das gewdhn-
liche Auge bemerkt den Effekt kaum, aber das Licht, das darauf fallt, ist
empfindlich genug, ihm zur Geltung zu verhelfen. Vermutlich hat William Ry-

land gerade deshalb diese Technik so geschatzt."

Nikolai Davidowitsch lud mich ein, ihn in Weimar zu besuchen, er bezahlte mir
die Fahrt. Er bewohnte eine Villa auf halber Strecke nach Belvedere, die er
sich im Stil des Petersburger Klassizismus hatte erbauen lassen. Sie war ein
bisschen zu groB fiir ihn, aber er wollte sich das génnen, er dachte wahr-
scheinlich, daB dies seine Wohnstatt bis ans Ende des Lebens sein sollte. Und
wenn sie auch zu viele Raume hatte, in denen nichts als Stille hauste, so war
es doch ein sicherer Ort fir einen Mann, der ein bewegtes Leben hinter sich
hatte.

Auf dem Grundstlick befand sich, hinter dichten, immergrinen Eibenstrau-
chern ein Kornhaus, das Uber zweihundert Jahre alt und einer der triftigen
Grinde war, weshalb Merschkow sich diesen Ort ausgesucht hatte. Hier ver-
wahrte er seine eigene Kunstsammlung. Die groBe, schwere Eisentlir war mit
drei Schléssern gesichert, Fenster gab es nur hoch oben an den AuBenwan-
den, und sie glichen eher SchieBscharten. Aus einer beildufigen Bemerkung
hatte ich herausgehort, daB es einen unterirdischen Gang zwischen der Villa

und dem Kornhaus gebe, aber Merschkow hat ihn mir nie gezeigt.

Das Kornhaus war aus bestem Sandstein erbaut. "Ich habe mir schon so et-
was gedacht:", sagte er, "die Leute damals mussten dafiir sorgen, daB das
Korn nicht schimmelte und daB madglichst bestdndig eine bestimmte Trocken-
heit und Temperatur herrschen. Man sieht es nicht auf den ersten Blick, aber
es gibt ein ausgekligeltes Bellftungssystem, ich glaube, das haben die Leute
damals bei den mahrischen Katakomben abgeguckt, wo man die Leichen auf
natlrliche Weise mumifizierte. Und im Winter kann durch eine Holzfeuerung,
die Ubrigens auBerst sparsam und effektiv ist, die Temperatur konstant hoch

gehalten werden."

Man konnte sehen, daB er stolz auf sein "Kornhaus" war, wie er es weiterhin

liebevoll (und auch zur Tarnung) nannte. Alle diese technischen Vorkehrungen
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waren getroffen, damit seine Kunstwerke ja keinen Schaden nahmen. "Denn
bei aller Verewigung, die man der Kunst zutraut", sagte Merschkow, "ihre
schlimmsten Feinde sind die Jahreszeiten mit ihrem jahen Wechsel von Hitze
und Kalte, von Feuchte und Trockenheit, von schwiler und stickiger Luft und
mit den Heerscharen von unsichtbaren Organismen, die auf Dauer alles vertil-

gen, was nicht niet- und nagelfest ist."

Er hatte sich weitraumige Regale einbauen lassen, die man Uber einfache
Holztreppen bis zur Hohe erreichen konnte. Auf jeder Etage gab es Galerien,
und durch schlau konstruierte Dachéffnungen, die natlirlich gegen Nieder-
schlag geschiitzt waren, kam ausreichend Licht herein. Irgendwie war Mersch-
kows Kornhaus Kirche, Burg und Tempel in einem. Er lachte beinahe ver-

schmitzt, als ich ihm dies so sagte.

Er hatte beinahe taglich Besuch. Sie hielten sich in seinem riesigen Arbeits-
zimmer auf, dessen Fensterfront zur Allee zeigte, nur ein paar groBe Platanen
verdeckten die Sicht. Es kamen Bekannte, die auf der Durchreise in Weimar
Station machten, Freunde, mit denen er regelmaBig zusammentraf, Ge-
schaftspartner, die selbst Kunsthandler waren, Abgesandte von Flrsten oder
Adligen, die deren Sammlungen verwalteten, oder reiche Leute, die sich ihr
Heim mit einem Kunstwerk schmiicken oder es jemandem zum Geschenk ma-
chen wollten. Zeitweise herrschte reger Verkehr in seiner Villa, und ich dachte
bei mir, Merschkow wiirde, trotzdem er den schnéden Mammon verabscheute,

glanzende Geschafte machen.

Einmal waren so viele Kunden da, daB er es kaum schaffte, sie abzufertigen.
Er bat mich, im Kornhaus einige Werke herauszusuchen, gab mir einen Zettel
mit Nummern, und Dank der klaren Beschriftung an den Regalen konnte ich

das Gewilinschte rasch finden und brachte es nach vorn.

Am spaten Nachmittag, als der Letzte gegangen war, spendierte Merschkow
mir einen franzdsischen Cognac. Wir plauderten Uber dies und das, tranken ei-
nen zweiten, dritten, vierten ... Er sprach Uber seine Zeit, als er flir Napoleon
gearbeitet hatte. Er erzahlte, wie sie Leonardo's Mona Lisa in seinem Schlaf-

zimmer aufgehangt haben und wie Napoleon dann sagte 'Meine Herren, ver-
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lassen Sie jetzt den Raum'. Merschkow fragte mich "Kénnen Sie sich vorstel-
len, Karl, in einem Bett zu liegen mit Blick auf die Mona Lisa?" Ich sagte "Vor-
stellen schon. Aber ob ich es mir wiinschen wirde? Ich glaube, ich ware ihr

nicht gewachsen."

Genaugesagt war Merschkow dem Dominique Vivant Denon unterstellt gewe-
sen, dem Generaldirektor des Musée Napoleon, den er schon Ende der siebzi-
ger Jahre in Petersburg kennengelernt hatte. "Denon hat fiir den Kaiser so gut
wie alles ausgewahlt, was der auf seinen Kriegszligen erbeutet und nach Paris

geschafft hat", erklarte Merschkow.

"Er hat ein phanomenales Wissen, was die Kunst betrifft, obwohl er eigentlich
Archaologe ist. Wenn Napoleon hier einmarschiert - was bei den gegenwarti-
gen Entwicklungen in Europa durchaus wahrscheinlich ist - dann sollten wir
schnell ein paar Sachen im Keller verschwinden lassen, denn ich vermute, De-
non hat sie schon auf seiner schwarzen Liste notiert. Und wenn die Grande Ar-
mée erst mal an der Ilm steht, wird es schwierig werden, mit ihm Uber Preise

zu verhandeln."

Irgendwann fragte mich Merschkow, ob ich fir einzelne Objekte eine kurze
Expertise erstellen kdnnte, die man den potentiellen Kunden offerieren wiirde.
Er hatte ahnliches schon selber verfasst, aber es kostete ihn zuviel Zeit. "Ver-
suchen Sie es einfach mal", sagte er, ohne eigentlich meine Antwort abzuwar-
ten, "ich habe hier finf Sachen aufgeschrieben, da ist auch ein Cranach dabei:
Portrat der Sibylle von Cleve. Die hat, wie Sie sicher wissen, in Gotha auf dem
Grimmenstein gelebt." Ich wusste das natlrlich nicht, nickte aber beflissent-
lich.

Eines Tages, als ich im Kornhaus auf der zweiten Galerie nach einem Bild von
Wilhelm Tischbein suchte, stand plétzlich ein Mdadchen neben mir. "Was ma-
chen Sie eigentlich hier?", fragte sie, als wollte sie mich kontrollieren. Sie hat-
te braune Haare, dunkle Augen und ein hiibsches Gesicht. Ich war ihr schon
ein paarmal in der Villa begegnet. Sie hieB Delaja. Sie hatte auch einen klei-

nen Bruder namens Marius. Die beiden waren Merschkows Enkelkinder.
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Die Mutter, Merschkows Tochter, krankelte vor sich hin und befand sich die
meiste Zeit in einem der bohmischen Kurbader. Ich hatte sie einmal hier ge-
sehen und wusste sofort, daB sie nicht dorthin fuhr, um Heilung zu suchen.
Ihr Mann (und Vater der beiden) war leitender Ingenieur in einer Tuchfabrik in
Apolda, er kam dann und wann vorbei, und der Kleine freute sich riesig, aber
ich hatte beobachtet, daB sich Delaja aus dem Staub machte. Merschkows
Haushalterin Marianne musste sie suchen, und kurz bevor sich der Vater wie-
der verabschiedete, tauchte Delaja doch noch auf und nahm - eher gelang-
weilt - sein kleines Prasent entgegen. Immerhin gab sie ihm einen Schmatz
auf die Wange und versprach, beim nachsten Mal die Zeit mit ihm zu verbrin-

gen.

Wenn Delaja aus Neugier zu mir kam, um mir zuzuschauen oder mir hochnot-
peinliche Fragen zu stellen, und Nikolai Davidowitsch war in der Nédhe und sah
uns, dann rief er zu uns herlber "Delaja! Taubchen! Lass' den Fremden in
Ruhe." "Wieso nennt Sie mein GroBvater einen Fremden?", wollte sie wissen.
"Vielleicht denkt er, ich ware jemand, der dich entfiihren will", gab ich scherz-
haft zur Antwort. "Wie bei Mozart?", fragte sie. "Wie bei Mozart?" "Die Entfiih-

rung aus dem Serail, kennen Sie das nicht?" "Ja, gewiss doch. So in etwa."

Wenig spater, als ich mit Merschkow einige Angelegenheiten besprach, sagte
er "Wieso haben Sie mich Bassa Selim genannt?" "Bitte?" "Meine Enkelin sag-
te mir, Sie hatten mich Bassa Selim genannt." "Nein, das war ein Missver-
standnis ... ich hatte ... sie wollte ..." "GroBvater! Kannst du mir den Facher
mit den Pfauenfedern leihen?" Delaja war in der Tur erschienen und hatte

mich aus der Verlegenheit geholt, in die sie mich vorher gebracht hatte.

Ihre Lieblingsbeschaftigung war es, sich auf orientalische Art zu verkleiden.
Sie erschien im Garten in hauchzarten, himmelblauen Pluderhosen und einem
Oberteil, das grade bis zum Bauchnabel reichte. Manchmal trug sie einen Tur-
ban: ein gestreiftes Tuch, das sie sich selber kunstvoll um den Kopf gewickelt
hatte, oder einen Schleier, der ihr Gber die Augen fiel, und eine Kette aus

Mlinzen, die sie mit Hammer und Nagel durchléchert und aufgefadelt hatte.

Am liebsten ging sie barfuB, und auf ihre niedlichen Zehenn&gel hatte sie
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Tropfen von Kuvertlire fallen lassen, die sie aus der Kiche stibitzte. Wenn es
das Protokoll verlangte, hiillte sie sich in ein schleierartiges, halbdurchsichti-
ges Gewand, schlipfte in Pantoffelchen mit Bommeln an den Spitzen, und ihre
Hande steckten in weiBen Seidenhandschuhen. Man konnte die jungen Run-
dungen an ihrem Koérper erahnen, und sie hatte sich vergewissert, daB Nikolai
Davidowitsch grade nicht da war. All' die schénen, bunten Tlcher und Stoffe

hatte sie von ihrem Papa aus der Fabrik bekommen.

Sie hatte einen kleinen Handwagen zur Prunk Karosse der Kénigin von Saba
ausstaffiert. Der alte Hund Nepomuk wurde davor gespannt und musste Deja-
la durch den Garten zerren, sie schnilirte ihm fast den Hals dabei ab. Sie
schleppte die Orangen- und Zitronenbaumchen aus dem Wintergarten ins
Freie und baute eine "Triumph Allee". Thr kleiner Bruder Marius musste ihr mit
dem langen Facher aus Pfauenfedern Kiihlung verschaffen und dabei auf einer
tonernen Wasserpfeife zwitschern; sie ernannte ihn zu ihrem "General Eunu-

chen", und Gott sei Dank wusste er nicht, was das ist.

Marius fing an, mit dem Facher Schmetterlinge zu jagen, und als sie am Bo-
den lagen, schlug er so lange darauf herum, bis sie nicht mehr zuckten. Als
die Pfauenfedern staubig und zerfranst waren, schaffte Delaja den Facher
heimlich wieder in Merschkows Zimmer. Als es drauBBen briitendhei3 war, er-
schien Delaja nur im Lendenschurz und einem schmalen Tuch um die Brust
und planschte eine Weile in dem Wasserbecken herum, das hinter der Villa
zwischen Buchsbaumhecken lag. Sie versuchte, die Goldfische zu fassen und

sie kreischte, wenn sie ihr aus den Handen glitschten.

Sie half mir bei der Katalogisierung der Sammlung ihres GroBvaters. Sie kam
jedesmal in einem neuen Kostiim, eins phantastischer als das andere. Sie war
in eine Wolke aus betdérenden Diften gehiillt. Sie brachte uns zur Erfrischung
kalten schwarzen Tee mit Jasmin Aroma in Glasern mit Goldrand, und sie sag-

te "Léschen Sie Ihren Durst, Karl, vor uns liegt noch ein hartes Stlick Arbeit."
Delaja war von einem Hauslehrer unterrichtet worden, anscheinend mit wenig

Erfolg. Als sie zehn war, konnte sie noch nicht zusammenhangend vorlesen.

Merschkow fiihrte mit dem Lehrer mehrere Aussprachen, der behauptete, im
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Unterricht kdnne sie flieBend lesen, sogar franzdsische Texte. Merschkow er-
zahlte: "Aber hier am Schreibtisch stotterte sie sich mihsam etwas ab. Es war
flrchterlich, wir dachten schon, sie ware geistig zurlickgeblieben." Offenbar
kam keiner auf die Idee, daB Merschkow einmal dem Unterricht beiwohnte.
Sie behauptete, der Lehrer sei Schuld, er kénne ihr nichts beibringen. Mersch-

kow musste ihn entlassen.

Fortan ging Delaja in die stadtische Schule. Es gefalle ihr dort ganz gut, sagte
sie. Marius erzahlte mir, wenn der Vater sie besuchte und ihr Zeugnis sehen
wollte, sagte sie immer, sie hatte es irgendwo hingelegt und kdénnte es jetzt
nicht finden. Aber sie konnte gut lesen und war auch sonst ein helles Kopf-

chen, Marius sagte sogar, sie wirde heimlich fir sich lernen.

Als ich schon eine Weile bei Merschkow war, tauchte Delaja fast taglich bei
mir auf. Wir saBen manchmal auf der Balustrade vorn neben der Freitreppe,
wo man Uber die Hecke hinweg einen Blick auf die Allee nach Belvedere wer-
fen und alles beobachten konnte, das vorbeikommt. Merschkow war oft auBer
Haus. Marianne kam und fragte Delaja, ob sie denn nicht in der Schule sein
muisste, und Delaja erwiderte "Aber Marianne, weiBt du nicht, daB Herr Tand-
lop mein neuer Hauslehrer ist! Wir sprechen gerade Uber Goethe's Metamor-

phose der Pflanzen, bitte stér' uns nicht."

"Was sollte das denn?", fragte ich sie, als Marianne wieder weg war, "ich bin
nicht dein Hauslehrer." "Ja, aber Sie kdnnten so tun, Karl. Mir zuliebe." "Das

n

werde ich nicht. Ich werde deinen GroBvater nicht anliigen." Delaja sagte
"Dann werde ich Nikolai Davidowitsch erzahlen, daB Sie versucht haben, mich

zu kissen." "Bist du noch bei Trost!"

Ich hatte das so scharf gesagt, daB sie zusammenzuckte. Sie schwieg und
baumelte missmutig mit den Beinen, dann wischte sie sich mit der Hand
schnell Gber die Augen. SchlieBlich sagte sie "Und wenn ich &lter ware." Ich
zbgerte, dann knurrte ich "Ja, wenn du alter warst, vielleicht. Aber nicht auf
die Art! Ich lass' mich doch nicht erpressen." "Ich mach's nicht wieder.

Schwamm driber. In Ordnung?" "In Ordnung. Und du gehst zur Schule."
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Delajas Lieblingslektliire waren nattrlich die Geschichten aus Tausend und ei-
ne Nacht. Sie hatte eine schone Ausgabe von Antoine Galland, die der GroBva-
ter besorgt und der Vater ihr geschenkt hatte, und sie hatte sich eine Liste an-
gefertigt, wo sie fiur bestimmte unbekannte Woérter kurze Erklarungen notiert
hatte. Wo sie die gefunden habe, fragte ich sie. "In der Bibliothek der Herzo-
gin Mutter gibt es ein Worterbuch." "Wie bist du da reingekommen?" "Durch
Beziehungen", sagte sie nicht ohne Stolz. "Hast du dafiir die Schule ge-
schwanzt?", fragte ich, und sie entgegnete "Wollen Sie sich Uber mich lustig

machen, Karl?"

Auf der Liste standen Worter wie Moschee, Karawane, Sultan, Derwisch, Ha-
rem, Haschisch, Dschinni, sadsarat ar rumman - der Granatapfelbaum. "Was
ist eigentlich ein Asket?", fragte sie. Ich sagte "Jemand, der mit nur ganz we-
nig zum Leben auskommt." "Und ein Mystiker?" "Einer, der sich unentwegt
Gedanken Uber Gott macht und Uber Jesus Christus." "Also so etwas wie ein
Pastor." "Nein. Pastor ist ein Beruf, ein Pastor hat seine Gemeinde, fir die er
sorgen muss. Ein Mystiker kiimmert sich um gar nichts, auBer um die Frage,

wie der gottliche Geist zu den Menschen kommt."

"Macht er sich auch Gedanken Uber die Gottesmutter?" "Uber die Jungfrau Ma-
ria?" "Nein, ich meine Uber die Gottesmutter." "Die Gottesmutter ist doch die
Jungfrau Maria", sagte ich. "Na wieso heiBt sie dann so verschieden?", fragte
Delaja beinahe verdrgert, ich merkte, daB sie das schon lange beschdftigte.
Ich sagte "Jungfrau Maria ist sie sozusagen als Mensch, als Frau, eine Jung-
frau mit dem Namen Maria. Und Gottesmutter ist sie dadurch geworden, da3
ihr leiblicher Sohn Jesus zugleich der Mensch gewordene Sohn Gottes ist."
"Dann ist sie nicht die Mutter von Gott?" "Nein. Aber sie hat etwas Géttliches
und etwas Miutterliches." "Und etwas Jungfrauliches", erganzte Delaja. "Ge-

n

nau.

"Das heiBt, sie hatte keinen Beischlaf mit Josef?" "Ahm ... Was verstehst du
unter Beischlaf?" "Was verstehen Sie denn darunter?" Ich schaute mich um,
ob Marianne eventuell in der Nahe ist, dann sagte ich "Ich denke schon, daB
Maria Beischlaf mit ihrem Mann Josef hatte. Das bedeutet, daB sie nachts im

Bett gelegen und sich geliebt haben ... also auf eine bestimmte Art und Weise
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geliebt haben, denn tagsiber haben sie sich natirlich auch geliebt, aber an-
ders, nicht so korperlich. Beischlaf ist eigentlich nur ein anderes Wort fiir Zeu-

gung, ein Kind zeugen, verstehst du?" "Ja, klar, ich bin ja nicht bléd."

"Das Verzwickte bei dieser Geschichte ist, daB ihr Sohn Jesus ohne Zeugung
geboren wurde, dariiber zerbrechen sich die Leute seitdem die Képfe." "Dann
ist Josef nicht der Vater von Jesus?" "Jedenfalls nicht der leibliche." Delaja
dachte eine Weile nach, dann fragte sie "Hatte Jesus eigentlich noch Ge-

schwister?" "Soviel ich weiB, sind keine bekannt. Warum fragst du das alles?"

Sie sagte "Nikolai Davidowitsch erzahlt manchmal Uber die Gottesmutter von
Wiladimir, das ist eine sehr alte und wertvolle Ikone, wissen Sie, was eine Iko-
ne ist?" Ich nickte. "Aber er redet immer so ... na ja - sie machte mit dem
Arm eine kreisende Bewegung - so waberlaber rhabarber, kein Mensch wird
schlau draus." "So kenne ich ihn gar nicht." "Sie kennen ihn ja auch gar nicht.
Jedenfalls, und wenn ich ihn dann frage wegen Beischlaf und so, dann sagt er
wie der Herr Weinrdther: 'Delaja! Daflr bist du noch viel zu jung.™ "Wer ist
der Herr Weinrdther?" "Das war mein alter Hauslehrer. Der hatte auch keine

Ahnung."

Nach unserer Unterhaltung hatte ich ein bisschen die Beflirchtung, Delaja
konnte Nikolai Davidowitsch davon berichten, aber das tat sie offenbar nicht.
Dann kam sie mit Galland's Tausend und eine Nacht und einem Bundel Ma-
nuskript Seiten, und sagte "Karl! Ubrigens hab' ich hier noch andere Geschich-
ten, die auch dazu gehoren, wollen Sie mal sehen?" "Ja, warum nicht", sagte
ich, und ich splrte, wie sich meine Nackenhaare straubten, als ich auf dem
handgeschriebenen Blatt den Titel las: "Die Geschichte von der Frau und den
drei Mannern". Ich dachte schon, mein alter Schulkamerad Rudolf Franke hat-
te wieder angefangen, verdorbene Schriften unter der Jugend zu verbreiten.
Aber dem war nicht so. Und als Beweis will ich hier diese kurze Geschichte

wiedergeben:
In Kairo gab es eine Frau, die Gber alle MaBen schén und lieblich anzuschauen

war. Sie ging eines Tages ins Bad. Da begegneten ihr unterwegs drei Manner.

Die schauten sie an und sagten zueinander "Bei Gott, die ist anmutig! Mit ihr
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mochten wir uns vergntigen.”

Sie warteten, bis die Schéne aus dem Bad kam und folgten ihr bis an ihre
Wohnung. Sie bemerkte die drei Manner, drehte sich um und sagte "Was ist
denn mit euch?" Sie antworteten "Schéne Frau, wir haben uns in dich verliebt
und wollen uns mit dir vergnliigen." "Das kann nicht schaden", erwiderte sie,

"kommt nach Sonnenuntergang zu mir, und ihr werdet euern Spaf3 haben."

In ihrem Haus gab es eine Kammer voll Stroh, die hatte oben ein Fenster. Die
Frau ging hinein und begann, das Stroh hoch aufzuhdufen, daB es bis ans
Fenster reichte. Unten an der Tlr aber war jetzt Platz, daB die drei Manner
hineinpassten. Als sie damit fertig war, ging sie hinaus und wartete bis zum

Sonnenuntergang.

Die drei Manner kamen, und als sie anklopften, 6ffnete ihnen die Frau und
sagte "Mein Ehemann ist zu Hause. Wartet still in dieser Kammer, bis er sich

zum Schlafen niedergelegt hat, dann komme ich zu euch."

Sie gingen in die Kammer, die Frau schloss leise die Tur ab, stieg hinauf an
das Fenster, kletterte auf den Berg von Stroh und fing an, die drei damit zu-
zuschitten und hoérte erst auf, bis die Manner darunter begraben waren. Sie
wollten entkommen, doch sie fanden keinen Ausweg, und schlieBlich mussten

sie unter der Last ersticken.

So sollte es allen Mannern und frechen Burschen ergehen, die ein loses Mund-
werk haben und immer wenn sie eine Frau oder ein Madchen antreffen, gleich

schlipfrige Reden Uber sie flihren und sie belastigen.

Am nachsten Morgen stand die Frau auf, d6ffnete die Kammer und zog den ers-
ten heraus, schickte nach einem Totengraber und sagte zu ihm "Bei mir liegt
ein Mann, der gestorben ist. Nimm' ihn mit und bestatte ihn." Sie gab ihm
Geld, das sie den dreien abgenommen hatte, und der Totengraber begrub ihn

auf dem Friedhof.

Am andern Tag holte sie den zweiten heraus und schickte nach dem Totengra-
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ber. Sie sagte "Der Mann, den du gestern mitgenommen hast, ist zurlickge-
kehrt." Der Totengraber sagte "Wie ist das mdglich?", und sie erwiderte "Viel-
leicht hat ihm das Grab nicht gefallen. Gib' ihm ein neues!" Und der Totengra-

ber begrub den Mann an anderer Stelle.

Mit dem dritten verfuhr sie auf die namliche Weise. Als aber der Totengraber
mit der Leiche durch die Stadt zum Friedhof zog, wurde er von der Wache an-
gehalten, und der Hauptmann fragte, was es mit dem Toten auf sich hatte.
Der Mann erzahlte alles, wie es sich zugetragen hatte, und der Hauptmann

ging zum Haus der Frau und verhaftete sie.

So kam die Frau vor den Richter des Sultans, denn die Familien der drei Ver-
storbenen flihrten Klage gegen sie und behaupteten, sie hatte die Manner ge-
totet. Aber die Frau leugnete alles und sprach "Hoher Richter des Sultans!
Seht mich an! Mit diesen zarten Handen kann ich gerade mal einen Apfel vom
Baum pflliicken. Wie sollte ich schwache Frau gleich drei Manner auf einmal

umgebracht haben. Ganz sicher sind sie auf natlirliche Weise gestorben."

Der Richter sah, daB weder die Behauptung der Anklage noch die Verteidigung
der Frau bewiesen werden konnten. Daher forderte er sie auf zu schwdren,
daB sie die Wahrheit sagt, und nachdem sie den Schwur abgelegt hatte, lie

er sie gehen.

Delaja hatte mir die Geschichte vorgelesen, und sie hatte dabei wirklich einen
besonderen Ausdruck in ihre Stimme gelegt. Ich sagte, mir gefiele die Ge-
schichte, und obwohl diese Frau drei Morde begangen hat, kédnnte man ihr
doch schwerlich bése sein. "Das finde ich auch", meinte Delaja, "sie konnte ja
auch nichts daflir, daB sie so schon ist und sich die Manner in sie verlieben",
und ich musste an Merschkows Bemerkung denken, die er bei unserer ersten
Begegnung gemacht hatte; irgendwie waren die beiden wohl auch im Geiste

verwandt.
In der Nacht traumte ich, Delaja wirde mir noch weitere Geschichten vorlesen

wollen, die angeblich aus Tausend und einer Nacht stammen. Sie sagte "Karl!

Kommen Sie doch heute abend nach Sonnenuntergang in mein Zimmer, ich
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erwarte Sie!" Und obwohl ich ein flaues Geflihl im Magen splrte, ging ich hin,
und sie hatte Lichtlein und Raucherwerk entziindet und sich in bunte, durch-
sichtige Tlcher gehillt, und sie sagte "Hier ist die Geschichte von der tugend-
haften Gemahlin des Richters von Baghdad, mdchten Sie die héren?" Sie sah
mich aus ihren dunklen Augen an, und ich wollte etwas erwidern, als die Tir
aufging, und da stand der Hund Nepomuk, auf zwei Beinen, groB wie ein Bar
und sagte "Karl! Ich habe Gerdusche gehort, ich glaube, da sind Einbrecher im
Kornhaus!"

Als wir einmal Pause machten und vorn auf der Ballustrate saBen und Jasmin
Tee tranken, kam Delaja noch einmal auf die Erzéahlung zu sprechen, sie sagte
"Solche Jungens, die gern dummes Zeug Uber ein Madchen reden - da kenne
ich auch einen." "So? Wen denn?" "Er heiBt Franz Aubrich. Er wohnt in der

Schlossgasse. Sein Vater ist im Rathaus ein hohes Tier."

Ich war mir uneins, ob ich Delaja fragen sollte, was dieser Junge Uber sie ge-
sagt hat, deshalb meinte ich "Mach' dir nichts draus. Solche Jungs gibt es im-
mer, die wollen nur von ihren eigenen Fehlern ablenken." "Ja, ich mach' mir
aber was draus", entgegnete sie, "wir waren namlich immer gut zueinander,
und eigentlich dachte ich, er wiirde mich sogar mégen, aber dann ..." "Was ist

denn passiert?"

Delaja schaute mich an, dann strich sie ihre Haare zuriick, und man konnte
ihr Ohr sehen, das oben eine Kerbe hatte, als wenn eine Ecke herausgeschnit-
ten wadre. "Ich habe ihm das hier gezeigt", sagte sie trotzig, "und seitdem

lacht er mich nur noch aus und redet schlecht Gber mich."

Ich versuchte ihr zu erklaren, daB dieser kleine "Schonheitsfehler" unmadglich
die Ursache fir sein schabiges Verhalten sein kann. "Was denn sonst?", fragte
sie witend. Ich sagte "Wenn er wirklich was flir dich empfunden hatte, dann
wirde ihn das Uberhaupt nicht stéren. Er wiirde dariber hinwegsehen und sa-
gen 'Na und, flr mich bist du trotzdem die Schénste." "Sie glauben, er hat es
von Anfang an nicht ernst mit mir gemeint." "Da bin ich ziemlich sicher. WeiBt
du, guten Menschen geschieht es oft im Leben, daB sie sich in anderen tau-

schen oder von ihnen getduscht werden, weil sie ... ich weiB nicht genau ...
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vielleicht weil sie selber zu sehr an das Gute im anderen glauben. Aber das
hat der liebe Gott bei weitem nicht so reichlich verteilt, wie man sich das

wlinscht. Dein GroBvater denkt da Ubrigens ganz ahnlich."

"Hm", machte Delaja, "wahrscheinlich haben Sie recht, Karl. Aber ich fand ihn
eben toll, und ich kann irgendwie nicht begreifen, daB es mit uns so in die Ho-
se gegangen ist." "Das war eine Erfahrung, Delaja. Auch aus Niederlagen kann

man gestdrkt hervorgehen. Beim nachsten Mal wirst du klliger sein."

Sie schenkte mir ein Lacheln, dann blickten wir auf die Allee und schliirften
unsern Jasmin Tee. Ich sagte "Letztens habe ich getraumt, daB Nepomuk auf
zwei Beinen stand und sich wie ein Bar aufgerichtet hat." Delaja lachte. "Un-

ser Nepomuk? Der kann sich ja kaum noch auf allen vieren halten."

Auf dieser Allee war Ubrigens spater auch haufig der Reisewagen der Erbprin-
zessin Maria Pawlowna zu sehen, wenn sie damit zwischen Schloss Belvedere
und Weimar unterwegs war. Es war eine viersitzige Reisekutsche in einem
dunklen Olivgrin mit gelb betonten Linien und dem russischen Adlerwappen
an beiden Tlren. Sie war sehr stabil gebaut, hatte sogenannte Schwanenhalse
und einen an starken Lederriemen aufgehangten Wagenkasten. Er hatte zehn-
fach geblattete Stahlfedern, um auch langere Fahrten auf holprigen Wegen er-

traglich zu machen.

Man erzahlte, daB sich im Innern ein Plumpsklo mit gepolstertem Rand befin-
det sowie ein Tresor fiir die Wertsachen. Uberhaupt verfiigte die Kutsche (ber
jede Menge Stauraum flr die Bagage, und wenn sie voll beladen war, hatten
vier Pferde genug zu tun, sie voran zu bringen (bei der Ankunft des Prinzen-

paars in Weimar waren sechs Rosse vorgespannt).

Wie sich herausstellte, hatten die Verhandlungen wegen einer Heirat des wei-
marischen Erbprinzen Carl Friedrich mit Maria Pawlowna bereits kurz nach
Amtsantritt ihres Bruders Alexander als Zar eingesetzt. (Mein Chef Zacharias
Becker hatte also durchaus eine richtige Ahnung gehabt, als er meinte, daB3 da
"irgendwas im Busch" sei, als der Baron von Wolzogen im Auftrag der Wei-

marer nach Petersburg reiste und Becker mich zum Hofrat Schiller geschickt
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hatte, um ndheres darlber zu erfahren - vergeblich, wie wir bereits gehért ha-
ben.)

Die Verhandlungen waren langwierig, man feilte an dem Ehevertrag, doch die
Zeit verging wie im Fluge, und nachdem die beiden in Petersburg geheiratet
hatten, waren sie (nach fiinfwéchiger Reise) unter groBem Jubel in Weimar
eingezogen. Man hatte schon bei Eckartsberga, also weit vor den Toren der
Residenz, angefangen, die StraBe zum festlichen Empfang herauszuputzen.
Alles wurde mit Girlanden und geflochtenen Krénzen, mit Tannenbdaumchen

(dem traditionellen Hochzeitssymbol) und mit bunten Blumen geschmuickt.

Die Menschen, groB und klein, saumten den Weg und begriiBten das junge
Paar. Husaren zu Pferde ritten stolz voran, und alles, was eine Uniform trug:
Forster, Postillione, Feuerwehr entboten ihre Ehrenbezeugung. Blaskapellen
schmetterten ziinftige Marschmusik, Mddchenchoére sangen frohe Lieder, und
die Heusdorfer Blockflétengruppe hatte extra eine russische Melodie einstu-

diert. Maria Pawlowna winkte ihnen mit strahlendem Lacheln zu.

Aus Holz, Gips und Pappmaschee, Uberzogen mit tduschend echt bemalter
Leinwand, hatte man auf dem Schlossplatz einen Triumphbogen errichtet,
sechsundvierzig FuB lang und Uber zwanzig FuB hoch, mit acht korinthischen
Saulen und einem Fries mit Genien und Adlern, Kollossalfiguren und farbigen
Reliefs, mit historischen Wappen und allegorischen Gestalten, und mit einem

WillkommensgruB3 an untibersehbarer Stelle.

Vier Wochen zuvor war ein Tross mit der Aussteuer der Braut in Weimar ange-
langt: sage und schreibe achtzig vollgepackte Wagen mit Mdbeln, Hausrat,
Geschirr und Kleidern der Prinzessin. Mit Schranken und Kommoden aus Ma-
hagoni, mit prunkvollen Sesseln, einem hundertteiligen Service aus der Pe-
tersburger Porzellanfabrik, Besteck aus Silber, Spiegelwanden und Gobelins,
bemalten Tapeten. Kronleuchter aus Kristall. Vasen, Gldser und Schalen mit
goldenem Dekor. Atlas-, Samt- und Seidenstoffe. Die komplette Ausstattung

der "Russischen Kapelle", die fir Maria Pawlowna eingerichtet worden war.

Alles wurde vor dem Eintreffen des Brautpaars zwei Wochen lang in nicht we-
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niger als zehn Zimmern des Schlosses 6ffentlich (und natlrlich gut bewacht)
ausgestellt, einschlieBlich der hoheitlichen blitenweiBen Leibwdasche, einer
Toilettengarnitur aus zahllosen Accessoires und des Prunkbetts, das zwei ge-
schnitzte und vergoldete Adler an den Ecken des FuBendes zierten. Den neu-
gierigen Besuchern blieb der Mund offen stehen angesichts des Reichtums und
des Glanzes, den eine achtzehnjahrige Zarentochter in das Weimarer Land-
chen mitbrachte.

Nattrlich lieB ich es mir nicht entgehen, gleich am Tage der Eréffnung den
Brautschatz zu besichtigen, obwohl man dafiir mehr als zwei Stunden anste-
hen musste. Becker hatte mich beauftragt, mdéglichst viele Skizzen anzuferti-
gen und mir Notizen zu machen, damit wir dann in seiner Zeitung ausfihrlich

Uber die Ausstellung berichten konnten.

Aber da hatte uns (und allen, die das gleiche planten) der umtriebige Friedrich
Bertuch einen Strich durch die Rechnung gemacht, der sich namlich fir sein
"Journal des Luxus und der Moden" das Exklusivrecht fir die Berichterstattung
gesichert hatte. Dazu gehdrten auch detaillierte Angaben zu den einzelnen
Objekten, die bei vielen flr eine korrekte Beschreibung wichtig waren und die

sich Bertuch direkt von einem Kammerdiener der Prinzessin besorgt hatte.

Nun war Friedrich Bertuch ja kein Unmensch. Er gewdahrte eine Erlaubnis zum
Nachdruck, das heiBt, wir konnten seinen Artikel, wenigstens auszugsweise, in
der Deutschen Zeitung verdéffentlichen. Aber als Becker sah, welchen Preis

Bertuch's Angebot hatte, musste er Zahne knirschend ablehnen.

Er hatte nicht nur die Presse in der Hand, sondern war auch an der Ausgestal-
tung des Einzugs der Brautleute beteiligt gewesen, viel von dem Baumaterial
zum Beispiel flr den Triumphbogen wurde von ihm geliefert, und die bunten
Blumen, mit denen allerorts geschmiickt worden war, kamen aus seiner eige-
nen Kunstblumen Fabrik; manch' einer witzelte schon, Bertuch selbst habe

daflir gesorgt, daB die Ankunft des herzoglichen Paares im Spatherbst lag.

Man hatte wahrscheinlich Friedrich Bertuch in allem, was er leistete, lbertref-

fen kénnen, nur nicht in seiner Geschaftstlichtigkeit. Was er anpackte, das
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wurde ihm unter den Fingern zu Gold. Er traf immer genau den Geschmack
der Zeit, und wusste, was die Leute begehrten, und mit seinem "Journal" hat-
te er ein Instrument geschaffen, mit dem er auf mehr oder weniger intelligen-
te Weise dem Publikum - und vor allem den Frauen - suggerierte, was man
sich unbedingt anschaffen musste, um mit dem Fortschritt im allgemeinen

und mit dem Wohlstand im persénlichen mitzuhalten.

Gemeinsam mit seinem Sohn Felix leitete er das "Mitteldeutsche Industrie
Comptoir", das im Prinzip ein riesiges Warenlager war fir alles, was das Hand-
werk und Gewerbe im Land benétigte. Von der Stopfnadel bis zur Dampfma-
schine, in Bertuch's Industrie Comptoir konnte man alles kaufen. Und noch
besser: man konnte es bequem in einem seiner Kataloge aussuchen und dann

bei ihm bestellen.

Fir viele war es schon das reinste Vergniigen, sich durch die Kataloge zu blat-
tern und sich all' die wunderschénen Dinge anzuschauen, mit denen diese
Welt so viel aufregender und unser Leben so viel angenehmer wurde. Ich ge-
stehe, daB ich, noch in meiner Zeit in der Salzmann'schen Druckerei, mir oft
Bertuch's Warenkataloge zu Gemiite gefiihrt habe. Allerdings hatte mich eher
die makellose Aufmachung begeistert, weniger die unzahligen Dinge des All-
tags, die, wenn man es recht betrachtete, seitenweise so entbehrlich waren

wie ein Hutstander.

Er besaB3 auch einen Verlag, in dem unter anderem die "Tafeln der allgemei-
nen Naturgeschichte nach den drei Reichen" erschienen, womit das Mineral-,
das Pflanzen- sowie das Tierreich gemeint waren. Das Werk war auBerordent-
lich erfolgreich, er druckte jedes Jahr eine neue Auflage, und das war auch
nodtig, weil er erreicht hatte, daB8 es als Schulbuch im Herzogtum privilegiert

worden war.

In der Zeit, als ich meine kinstlerischen Fertigkeiten zwar weiter vervoll-
kommnete, mich ansonsten aber mit Gelegenheitsarbeiten begniigen musste
und so viel Geld hatte, wie die Katze auf dem Schwanz wegtragt, und noch
bevor ich Merschkow begegnete, hatte ich mich entschlossen, mir etwas zu

borgen und nach Weimar zu fahren, um mich bei Bertuch vorzustellen und fir
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eine Arbeit als Zeichner zu bewerben.

Der alte Bertuch hatte keine Zeit fiir mich, aber er schickte mich zu seinem
Sohn. Ich fuhr hinaus nach Taubach, wo sie eins ihrer gréBeren Depots hat-
ten. Es war wie eine Fabrikhalle, nur tUber und Uber mit allen mdéglichen Wa-
renglitern jeder GréBe und Beschaffenheit und fiir jeden Zweck angefillt. Es
herrschte ein emsiges Treiben, Uberall wurde sortiert, bestiickt, verpackt, Kis-
ten flr den Transport zusammen gezimmert und auf Karren nach drauBen be-

fordert, wo sie auf Fuhrwerke geladen wurden.

Ich musste mich von einem zum andern durchfragen, bis ich Felix Bertuch
fand. Er mochte wenig dlter als ich sein, er war - kaum verwunderlich - sehr
modisch gekleidet, und offenbar hatte er viel Zeit und Geld darauf verwendet,
sich seine Frisur herrichten zu lassen. Er war freundlich, aber kurzangebun-

den. Ich trug mein Anliegen vor, er fragte nach Referenzen.

Wir gingen in eine ruhige Ecke, und ich zeigte ihm ein paar Arbeiten, die ich
daflir mitgebracht hatte. Er schaute fliichtig dartiber, doch an seinen Blicken
konnte man sehen, daB er alles rasch und aufmerksam erfasste. Seine Rede
und seine Gesten machten den Eindruck, als ware er als Vertreter des Indus-
trie Comptoirs schon an der Seite Marco Polos nach China gereist. Das ist kein
Scherz, denn er konnte tatsachlich einige Brocken Chinesisch, und ich wusste
auch, daB sich die Bertuchs neuerdings mit Seidenraupenzucht befassten, al-

lerdings in weit gréBerem Stil als weiland Goethe es getan hatte.

Er fragte mich "Was wollen Sie?" Ich wiederholte mein Anliegen, doch er un-
terbrach mich. "Nein, Karl. Ich frage, was Sie wirklich wollen? Eine Arbeit, mit
der Sie Geld verdienen, oder etwas, wo Sie ihren Talenten freien Lauf lassen
kénnen." Das verwirrte mich ein wenig und ich fand nicht gleich eine Antwort.
Zum Glick erklarte er selbst "Ich sage Ihnen was: wir haben gute Zeichner in
unserer Firma, und wir nehmen auch immer gute auf. Sie verdienen nicht
schlecht, und ich mdéchte behaupten, sie sind zufrieden. Aber sie arbeiten
auch von frih bis spat, sie machen nichts anderes als Zeichnungen flir unsere
Kataloge und Publikationen zu erstellen. Nichts anderes. Keine Reiter hoch zu

Ross und keine Generale auf dem Schlachtfeld. Und erst recht nicht die Jung-
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frau von Orleans. Verstehen Sie, was ich sagen will, Karl? Wenn Sie diese Ar-
beit reizt, kdnnen Sie sich gern formlich bewerben. Wenn Ihnen jedoch in
Wahrheit etwas anderes vorschwebt, dann empfehle ich Ihnen, nach Hause zu
gehen und noch einmal darlber nachzudenken. Wenn es meine Zeit erlaubt,

bin ich gern bereit, Sie wieder zu begrtiBen."

Ich fuhr wieder heim. Ich wusste nicht, ob ich die Sache als Misserfolg bewer-
ten oder als einen wirklich guten Ratschlag ansehen sollte, und ich entschied
mich schlieBlich fir das letztere. Ich sah mich flir einen Moment zwischen all'
den anderen Zeichnern, zweifellos alle so gut oder noch besser als ich, und
alle stumm und konzentriert Uber ihre Arbeit gebeugt, und das tagaus, tagein,
jede Woche, jeden Monat, Jahre lang, immer das gleiche. Ich sah, daB alles,
was ich zeichnen wiirde, irgendwann nur noch ein Hutstander ware, und ich

erkannte, daB mich Felix Bertuch, nolens volens, davor gewarnt hatte.

An diese Begebenheit musste ich jetzt denken, als mir mein Chef das Angebot
Uber den Nachdruck des Artikels aus Bertuchs "Journal" zeigte. Becker sagte
"Dann werden wir unsere Leser leider Uber die Nachtwasche der Prinzessin
von Sachsen Weimar im unklaren lassen missen." Ich sagte "Wir kénnten et-

was Uber die Gottesmutter von Wladimir schreiben."

Er sah mich an, als hatte ich ihn auf den Arm genommen. "Tandlop! Mein Hu-
mor ist ironisch, der ihrige ist hamisch." "Aber nein", verwahrte ich mich, "Ma-
ria Pawlowna besitzt eine Uberaus wertvolle Ikone mit der Gottesmutter von
Wiladimir, und ich weiB zufallig, daB diese Ikone fiir die russische Christenheit
ungefahr so viel bedeutet wie flir uns die Krone Karls des GroBen, sie be-
schitzt ihr Volk, sie bewahrt es davor, von welchem Feind auch immer besiegt

zu werden."

"Hat Ihnen das Ihr Freund Merschkow erzahlt?" "Ja. Und seine Enkeltochter.
Da ist was dran, glauben Sie mir." Becker sagte "Wir leben hier in einem
durch und durch protestantischen Land. Ich schéatze, ein Artikel liber eine rus-
sische Ikone findet ungefahr so viel Beifall wie einer Uber tibetanische Gebets-
muhlen." "Ach was, Becker!", entgegnete ich, "Muten Sie Ihren Lesern ruhig

mal etwas zu." "Na gut", sagte er, "aber hdchstens tausend Woérter. Und ha-
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ben Sie auch eine Zeichnung von dem Mditterchen Russland?" "Ja." "Dann bis

morgen."

Da geschah etwas Seltsames. In meinem Skizzenbuch konnte ich die Zeich-
nung mit der Ikone der Gottesmutter nirgends finden. Hatte ich mich geirrt
und nur angenommen, ich hatte sie auf dem Blatt festgehalten? Oder hatte
ich mir gar nur eingebildet, sie unter den vielen Exponaten entdeckt zu haben,
weil ich Delajas Schilderungen noch im Hinterkopf behalten und sie flugs mit
der frommen Zarentochter in Verbindung gebracht hatte? Ich versuchte, mir

vorzustellen, wie sie ausgesehen haben kdnnte, aber es gelang mir nicht.

Zum Glick kam mir wieder meine Unterhaltung mit Delaja in den Sinn und
wie ich ihr erklart hatte, daB Jesus Christus ohne eine vorangegangene ge-
schlechtliche Zeugung geboren wurde. "Nennt man das die unbefleckte Emp-
fangnis?" hatte Delaja gefragt, und ich antwortete "Ja. Und anstatt der Zeu-
gung spricht man von der Verkiindigung des Engels Gabriel an Maria." "Wie
meinen Sie das: man spricht davon? War es nun so, oder nicht?" "Wie kann
ich das genau wissen", gab ich zu bedenken, "wenn ich nicht dabei gewesen
bin." "Dann glauben Sie selbst nicht daran, Karl?" "Das ist eine sehr per-
sbnliche Frage", wich ich aus. "Auf die ich eine Antwort haben will", beharrte
Delaja, "oder haben Sie mir das alles bloB so hingeworfen wie ... wie Vogel-
futter. Ihr betet immer nur das her, was man euch selber beigebracht hat,
aber wenn euch mal jemand nach der Wahrheit in euerm eigenen Innern
fragt, dann stellt ihr euch stur." "Wer wir?", fragte ich betroffen. "Na, ihr Er-
wachsenen! Ihr seid ja so schlau! Dabei habt ihr solche Angst, daB euch je-

mand durchschauen konnte."

Ich legte ihr meine Hand auf die Schulter, um sie zu besanftigen, ich sagte
"Ja, ich glaube daran. Aber ich muss auch immer wieder dartiber nachdenken,
seitdem ich diese Geschichte zum ersten Mal gehért habe." "Das ist doch nicht
schlecht, oder?" "Nein, aber wenn ich wirklich ein frommer Christenmensch
ware, dlrfte ich eben nicht weiter driiber nachdenken, sondern es so hinneh-
men, denn es ist eine Offenbarung, und eine Offenbarung ist Uber jeden Zwei-
fel erhaben." "Das verstehe ich nun wieder nicht so richtig", meinte Delaja,

und nach einer Weile sagte sie "und man sagt 'unbefleckt’, weil es etwas ganz
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Reines ist." "Genau. Obwohl ..." "Was obwohl?" "Wenn du mich fragst, wdre
das nicht ndétig gewesen zu betonen. Denn genaugenommen ist jede Emp-
fangnis eine reine und schéne Sache." "Sie meinen, auch wenn dabei jemand

wie Sie herauskommt", lachte Delaja und lieB mich einfach sitzen.

Eine Zeitlang kam sie seltener zu mir, ich vermisste sie bald. Ich fragte Ma-
rius, was sie so macht, und er antwortete beinahe geheimnisvoll "Sie stu-
diert". Ich sah sie auch mit ihrem GroBvater zusammensitzen, sie unterhielten
sich offenbar groBartig, Delaja schien endlich von ihm zu erfahren, was sie
immer wissen wollte, und ich ertappte mich, wie ich mir wiinschte, dabei zu
sein. Dann kam sie einmal und sagte "Karl! Soll ich Ihnen noch was Uber die

Gottesmutter von Wladimir erzéahlen?" "Ja, gern."

Sie hielt mir einen richtigen Vortrag, und ich merkte, daB sie vorher Nikolai
Davidowitsch damit geléchert hatte. Demnach war die Ikone wahrscheinlich
zu Beginn des zwdlften Jahrhunderts in Konstantinopel gemalt worden, aber
es heiBt auch, daB ihr Urbild - das sei so eine Art "Urururgottesmutter”, er-
klarte Delaja - noch zu Lebzeiten Marias von dem Evangelisten Lukas geschaf-
fen worden war. Dann kam sie als Geschenk des byzantinischen Kaisers nach
Kiew, wo sie der Furst Bogoljubski geraubt und "gegen ihren Willen in seine
Residenz verschleppt" hat. Aber da blieb sie nicht lange, sondern kam nach
Wladimir, welches nach der Zerstérung Kiews Metropole des Russischen
Reichs wurde. "Wenn Sie ein Wort nicht kennen, fragen Sie", sagte Delaja,
und ich nickte. Als das Heer des Mongolenherrschers Tamerlan die Stadt Mos-
kau belagerte, brachte man die Ikone der Gottesmutter "auf abenteuerlichen
Wegen" in den Moskauer Kreml, und wie durch Zauberhand getrieben, zogen
sich die feindlichen Mongolen zuriick. Zum Dank restaurierte der berihmte
Maler Andrej Rubljow das Antlitz der Gottesmutter, "also, er machte sie
wieder jung und schén wie am ersten Tag", und von da an half sie bei vielen
weiteren Errettungen vor feindlichen Heeren, so zum Beispiel im Jahre sech-
zehnhundertzwdlf bei der Befreiung Moskaus von der polnischen Fremdherr-

schaft. Zahlreiche Festtage sind der Gottesmutter von Wladimir gewidmet.

Was ich hier kurz wiedergegeben habe, hatte Delaja ausfiihrlich und mit viel

Geflihl und schdner Gestik erzéhlt, und am Ende hatte sie einen kraftigroten
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Schimmer auf den Wangen. Ich spendete ihr Beifall und sie verbeugte sich
leicht und verschwand. Am nachsten Tag kam sie mit einer Schale Kirschen,

wir setzten uns vorn auf die Ballustrate.

"Waren Sie schon mal in Moskau?", fragte sie mich, und ich verneinte. "Ich ja.
Und zwar in der Maria Verkiindigung Kirche, die sich bekanntlich im Kreml be-
findet. Sie ist auBen weiB wie Schnee und hat goldene Kuppeln, und innen ist
sie Uber und Uber mit wundervollen Bildern geschmiickt, ich konnte mich gar
nicht sattsehen." "Wie alt warst du da?", fragte ich erstaunt. "Das ist schon
lange her", sagte sie und fligte hinzu, "ich wirde es gern noch einmal sehen."
Es klang, als ware das ihr letzter Wunsch. Sie nahm eine Kirsche nach der an-
dern zwischen die Zdhne, zupfte den Stiel ab und spuckte dann die Kerne bis
an die Hecke.

Ich sagte "Mach' nicht so eine Matzerei", aber sie erwiderte "Ach was! Da
wachst dann ein neuer Kirschbaum." Als die Schale leer war, sprang sie her-
unter. Ich sagte "Du verkleidest dich ja gar nicht mehr. Wann habe ich dich
das letzte Mal in deinem Lendenschurz gesehen?" Sie schaute mich an und
fragte "Wollen Sie das denn, Karl?" Ich zégerte, dann meinte ich "Heb' dir das
fir jemand anderen auf." Sie wandte sich ab und ging. Spater wurde mir

plotzlich bewusst, wie gemein das war, was ich gesagt hatte.

Als ich jetzt handeringend nach Worten flir meinen Artikel suchte, warf ich
schlieBlich den Stift hin und beschloss, ihn ungeschrieben zu lassen. Und wa-
rum? Weil ich nicht Delajas anmutigen Vortrag fleddern und auf ihre Kosten
gléanzen wollte. Und weil sie jetzt nicht hier war, damit ich mir wenigstens ihre
Erlaubnis hatte erbitten kénnen, oder besser noch: sie gefragt hatte, ob sie
ihn selber schreiben und unter ihrem eigenen Namen veréffentlichen lassen

will.

Am nachsten Tag ging ich in die Redaktion, mir war immer noch keine Ausre-
de eingefallen. Vor der Tir stand Viktor und paffte aus seiner langen Pfeife.
Ich begriBte ihn und fragte nach seinem Befinden. "Alles bestens", antwortete
er, "und bei Thnen?" "Gut, danke." Drinnen saBB der Leutnant Gradenecker in

gewohnter Manier auf dem Stuhl, und Becker lehnte am Schreibtisch.

43



Wie ich erfuhr, war der Leutnant gerade aus Hannover gekommen, wohin er
seinen Oberst begleitet hatte. Er brachte die Nachricht mit, daB Napoleon vor
zwei Tagen in Paris in der Kirche Notre Dame zum Kaiser gekrént worden war.
Die franzdsische Republik, der Inbegriff von Freiheit, Gleichheit und Briider-
lichkeit seit der Revolution vor nunmehr flinfzehn Jahren, war also wieder zur
Monarchie geworden. Papst Pius war zwar dabei gewesen, doch entgegen aller
Tradition hatte nicht er, sondern Napoleon sich selbst und der Kaiserin Jose-

phine die Krone aufgesetzt.

Wir besprachen das Ereignis ausgiebig, und mutmaBten Uber die weitere Ent-
wicklung. Becker entwarf einige Meldungen, er hatte alles Wichtige aus den
Mitteilungen des Leutnants notiert, und er bat mich, einen Artikel zu schrei-
ben, der noch heute in Druck gehen wiirde. Der Leutnant hatte in Hannover
ein paar Tagesbldtter aufgeschnappt mit Bildern von der Zeremonie. Becker
fragte mich, ob ich daraus eine eigene Zeichnung machen kénnte. Ich sagte,
das ginge schon, aber Kahlmeyer (das war unser Kupferstecher) brauchte da-
fir mindestens drei Stunden. "Dann muss er eben mal etwas Ianger arbeiten,
er kriegt es ja auch bezahlt", sagte Becker. Was meinen Artikel betraf, so soll-
te ich auch die Frage aufwerfen, wie groB die Gefahr ware, daB Napoleon ge-
gen England vorrticken will. Becker meinte, das wirde die hiesigen Leser in-
teressieren, denn immerhin war Koénig George mit dem Gothaer Herzogshaus

verwandt. Eventuell sollte ich zwei Beitrdge daraus machen.

Da kam Viktor wieder herein und sagte "Herr Leutnant, ich méchte Sie daran
erinnern, daB Sie um zwolf einen Termin bei der Witwe des Majors Wedekind
haben." "Ja, richtig", sagte der Leutnant, erhob sich, reichte uns die Hand und
wiinschte einen Guten Tag. "Ubrigens geben meine Frau und ich demnéchst
eine kleine Matinee in unserm Haus, es wiirde mich freuen, Sie beide als Gas-
te begriBen zu dirfen, ich schicke Ihnen eine Einladung." Wir bedankten uns,
und Becker meinte dann zu mir "Bestimmt ist da auch der Humboldt mit sei-
ner Caroline dabei". Ich konnte nicht genau erkennen, ob er sich darauf freute

oder beflirchtete, er wiirde sich erneut in sie verknallen.

Die Nachricht aus Paris hatte mich wegen des Artikels Uiber die Ikone der Ma-
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ria Pawlowna aus meiner Verlegenheit geholt. Kein halbes Jahr spater, als ich
wieder in Weimar zu tun hatte, war von der Euphorie beim Einzug des Braut-
paars nichts mehr zu spiren, alles ging seinen gewohnten Gang. Im Gegen-
teil. Es hatte schon etwas Absurdes an sich, daB man darlber spekulierte,
wann die Erbprinzessin womdglich Weimar wieder, wenn natirlich auch nur
voribergehend, verlassen misste, falls Napoleon in seinem unersattlichen Er-

oberungsdrang sich nach Osten wenden wiirde.

In Weimar war zudem ein groBer Verlust zu beklagen: Friedrich Schiller war
im April gestorben. Ich stand eine Weile andachtig vor seinem Wohnhaus. Da
gesellte sich ein schwarz gekleideter Mann zu mir, der offenbar auch eine Ge-
denkminute flir den Verblichenen einlegte. Dann wandte er sich mir zu und
sagte "Wenn man nur wiisste, nach welchem MaB die Musen einem Dichter die
Zeit schenken, sein Werk zu schaffen." Und nach einer Pause fligte er hinzu
"Und ob man von Vollendung, von Vollkommenheit sprechen kann, angesichts
der Tatsache, daB3 ein Genie wie er mitten aus der Arbeit herausgerissen wird
und noch so viele Worte unausgesprochen bleiben, noch so viel Kunst darauf
wartet, aus dem Geist und der Seele ihres Schépfers ans Tageslicht gefordert
zu werden." Ich sagte "Das sind gute Fragen, mein Herr. Leider wei3 ich da-

rauf auch keine Antwort."

Bei der Ankunft Maria Pawlownas hatte Schiller ein kleines Theaterstlick, ein
"Vorspiel", mit dem Titel "Huldigung der Kiinste" der Braut und Zarentochter
gewidmet, das im Schauspielhaus aufgefiihrt wurde und groBen Anklang ge-
funden hatte, natirlich auch bei der Prinzessin. Ich durfte bei der Auffliihrung

dabeisein (Merschkow hatte mir eine Karte besorgt).

Ich erinnere mich, wie ich in der Pause Goethe und Schiller im Gesprach ver-
tieft beobachtet habe: Der Geheimrat im langen Rockmantel, die Hande auf
dem Riicken, mit glattem Gesicht und kurzem Haar, den Blick halbgesenkt, als
horche er auf Schillers Worte schon aus dessen Brust heraus. Schiller, einen
Kopf gréBer und leicht vorniibergebeugt, mit verwegener Mahne und spitzen
Fingern, die Figuren in die Luft malten - sie kamen mir vor, wie zwei, die sich
winschten, daB die Zeit stehenbliebe, damit sie bis in alle Ewigkeit ihre Ge-

danken austauschen kénnten.
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Apropos Theater. Auch auf die Gefahr hin, daB ich abschweife (der Leser moge
die folgenden Seiten Ubergehen), méchte ich doch eine Begegnung nicht un-
erwahnt lassen, die mich sehr beeindruckt hat. Dazu eine kurze Vorgeschich-

te:

Ich hatte Delaja von meinen gelegentlichen Theaterbesuchen und von den
Schauspielen erzahlt, und irgendwann kam sie auf die Idee, ich kdnnte sie
doch einmal mitnehmen. Ich lachte, beherrschte mich aber sofort, denn ich
wusste, daB sie sauer darauf reagiert. Ich sagte "Bei allem Respekt, Delaja,
aber man wird dir an der Kasse sagen, daB8 du zu jung bist." "Ich kann mich
alter machen. Bitte, Karl! Begleiten Sie mich." "Ach, jetzt sind die Rollen
schon vertauscht?" "Hah?" "Und das soll wohl auch heimlich geschehen?"

"Nein. Ich frage Nikolai Davidowitsch um Erlaubnis."

Zum SpaB ging ich darauf ein, und eines Nachmittags rief Delaja aus dem
Fenster "Karl! Kommen Sie bitte mal herein, ich mdéchte meinem GroBvater
mein Theaterkleid vorfiihren." Ich traute meinen Augen kaum, sie sah wirklich
aus wie eine junge Dame, im blauen Kleid und in gelben Schiihchen, einen
glitzernden Schmuck im Haar und mit Seidenhandschuhen.

Nikolai Davidowitsch war schon vorinformiert worden, Delaja hatte Marius da-
mit beauftragt. Auch der GroBvater war von ihr angetan. Er sagte "Nun, wa-
rum nicht. Versucht' es meinetwegen." Und zu mir meinte er dann "Aber nur
in die Komddie! Nichts Aufregendes, verstanden." Ich nickte. Ich kaufte zwei
Karten flr "Der zerbrochene Krug. Lustspiel in drei Aufziigen von Heinrich von
Kleist"

Ich besorgte mir das Buch (um sicherzugehen, daB es wirklich harmlos war).
Es ist eigentlich nur eine Gerichtsverhandlung, die aufgefiihrt wird. Der Frau
Marthe wurde ein wertvoller Krug zerschlagen, der in der Kammer ihrer Toch-
ter Eve stand. Das geschah, als Ruprecht, Eve's Verlobter nachts in ihre Kam-
mer stiirmte, weil er glaubte, ein fremder Liebhaber ware bei ihr. Tatsachlich
flichtete auch jemand durch das Fenster. Bei der Verhandlung schweigt Eve

hartnackig und verstarkt damit natlrlich Ruprechts Verdacht gegen sie. Frau
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Marthe will ihren Krug ersetzt haben. Nach und nach wird deutlich (was der
schlaue Zuschauer schon von Anfang an ahnt), daB der Richter Adam selbst
der Schwerendter ist, der die arme Eve unter Druck gesetzt hat, um sie sich
gefligig zu machen. Eine besondere Brisanz ergibt sich dadurch, daB der Ge-
richtsrat Walter eine Inspektion durchfihrt und dem Prozess beiwohnt, und
daB der Schreiber Licht mehr oder weniger offen versucht, Richter Adam zu

stlirzen und sich selbst an seine Stelle zu setzen.

An dem besagten Theatertag kam ich in die Villa und traf auf Marius, der mir
mitteilte, daB Delaja krank sei und "vielleicht nie wieder nach drauBen gehen"
kénne. Ich fragte ihn, ob ich sie sehen kann, er war sich nicht sicher. Da kam
Merschkow hinzu und sagte "Ja, schade Karl. Das kam ein bisschen plétzlich."
Ich fragte, was sie hatte. "Ach, nichts Schlimmes, der Doktor war hier, und
Marianne kiimmert sich um sie. Aber ich glaube, sie will jetzt ihre Ruhe ha-
ben." "Ja, natlrlich", sagte ich, "dann komme ich bald wieder", und Mersch-

kow nickte wohlwollend "Lassen Sie ihr ein paar Tage Zeit."

Das tat ich, und als ich am Wochenende zu ihr kam, lag sie halbaufgerichtet
im Bett, umher verstreut alle mdglichen Sachen, mit denen sie sich die Zeit
vertrieben hatte. Sie war eigentlich recht munter, doch sie sagte "Schauen Sie
mich bloB nicht an, ich sehe bestimmt ganz schrecklich aus." Und wie um
mich auf die Probe zu stellen, strich sie auch noch ihre Haare zurlick, daB man
ihr Ohr mit der Kerbe sah.

Ich sagte, daB ich mich riesig freue, sie zu sehen und hoffe, es gehe ihr wie-
der besser. Sie winkte ab. "Ja klar, halb so wild. Tut mir bloB leid, daB ich un-
ser Rendezvous vergeigt habe." Ich lachte. "Ach was! Ich habe mir diesen
'Zerbrochenen Krug' in der Buchausgabe besorgt, ich kann ihn dir vorlesen,

wenn du willst."

Sie war begeistert. "Aber ich muss dich vorwarnen: die Sprache ... ich meine
... das ist alles in Versform geschrieben; ich habe jedenfalls manches nicht
gleich verstanden." Delaja sagte "Wir werden sehen. Setzen Sie sich dort auf
den Stuhl, schmeiBen Sie das Zeug einfach runter." Sie zog die Beine an und

legte die Arme um die Knie, und ich begann vorzulesen.
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Ich hatte ein wenig Vorarbeit geleistet und die einzelnen Rollen geprobt, au-
Berdem lieB ich einige Wortwechsel weg, damit es nicht zu lange dauert. Ich
war mir nicht sicher, ob es Delaja gefallt. Sie lachte schon bei der ersten Sze-
ne. Ich steigerte mich hinein, stand auf, schlipfte in die verschiedenen Perso-
nen (Gott sei Dank waren es nicht so viele), machte Gesten, schnitt Grimas-
sen, erhéhte das Tempo, wo es heftig zuging, las die Monologe wie aus einem
Guss, um den Klang der Sprache hervorzuheben. Sie belohnte mich dafir, in-
dem sie sagte "Lesen Sie das nochmal”, und ich tat es mit Genuss. Am Ende
applaudierte sie und rief "Bravo! Bravo! Und jetzt bitte alle Schauspieler auf
die BUhne!" Ich lieB jeden einzeln namentlich auftreten und sich artig verbeu-

gen.

Weder Delaja noch ich konnten begreifen, was die Zeitungen lber diesen The-
aterabend und uber das Stlick schrieben. Wenn Heinrich von Kleist selbst da
gewesen ware, man hatte ihn wahrscheinlich mit faulen Eiern beworfen. Die
meisten Leute fanden es entsetzlich langweilig. Manche hatten noch ein gutes
Wort Ubrig fur den Einfall und die Pointe des Stiicks, aber niemand wollte es
sich ein zweites Mal zumuten. Dabei hatte Goethe selbst es inszeniert! Und es

war mit Schimpf und Schande durchgefallen.

Delaja wollte das Buch haben, und ich schenkte es ihr. Sie las und las darin,
blatterte vor und zurlick, spielte es nach, erfand Varianten im Ausdruck und
Gestus der Figuren und amdsierte sich kostlich dabei. Wir suchten nach einer
Erklarung, warum es den Leuten nicht gefallen hatte, und waren uns dann ei-
nig, daB es an den Schauspielern gelegen haben musste. Wahrscheinlich hat-
ten sie die handelnden Personen nur als alberne und einfdltige Trottel ge-

spielt, als Witzfiguren, wie sich das fir ein Lustspiel gehérte.

"Sie missen sie der Lacherlichkeit preisgegeben haben", war ich lUberzeugt,
"anstatt die Komik aus ihrer Wahrhaftigkeit aufzusptiren." "Wie meinen Sie
das?" "Genaugenommen ist doch an keiner der Figuren etwas, worliber man
lachen kdnnte", erklarte ich. "Der Frau Marthe ist der Krug zerschlagen wor-
den, ihr liebstes Stiick, an dem sie so gehangen hat. Ist das lustig? Nein. Der

Ruprecht glaubt, daB Eve ihn betrogen hat, er ist furchtbar enttduscht von ihr,
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dabei wollten die beiden heiraten. Ist das lustig? Nein. Eve kann nicht die

Wahrheit sagen, weil sie dann andere ins Ungliick stirzen wirde ..."

Delaja unterbrach mich und setzte fort "Aber wenn sie schweigt, verliert sie
trotzdem ihren Geliebten. Das ist auch nicht lustig." "Und Richter Adam?" "Na
ja", meinte Delaja, "er ist ein fetter alter Sack, der es auf Eve abgesehen hat.
Er hat's verdient, daB er entlarvt wird. Und was er getan hat und wie er dann
auch noch Eve erpresst und Ruprecht Unrecht tut, dariiber kann man eigent-
lich auch nicht lachen. Sie haben recht, Karl, eigentlich misste man sie alle

bedauern."

Ich sagte "Genau. Das ist es auch, was unser Mitleid erregt. In Wahrheit fiih-
len wir mit ihnen, mit jedem einzelnen, obwohl sie sich untereinander in den
Haaren liegen. Was ist es, das sie bedauernswert macht?" "Ich wirde sagen:
ihre Hilflosigkeit." "Ja, das ist gut, Delaja. Das trifft es. Ihre Hilflosigkeit be-
rihrt uns. Und wenn wir Uber sie lachen, lachen wir sie nicht aus, sondern
hdchstens Uber ihre menschlichen Schwachen, die im Grunde unsere eigenen
sind, wir wiirden doch genauso handeln." "Dann lachen wir Gber uns selbst",

sagte Delaja. "Ja. Uber unsere eigene Unvollkommenheit."

"Aber ich freue mich auch Uber das gute Ende", stellte sie zufrieden fest, "das
ware schlimm gewesen, wenn die arme Eve unglicklich geworden ware, ich
schatze, das hatte sie nicht ausgehalten." "Nein", stimmte ich Delaja zu,

"dann ware daraus eine Tragddie geworden."

Der Autor Heinrich von Kleist hatte, nachdem er vom totalen Misserfolg seines
Stlicks horte, von Dresden aus, wo er wohnte, flirchterliche verbale Attacken
nach Weimar geschickt, insbesondere an Goethe adressiert, dem er vorwarf,
sein Werk absichtlich verhunzt zu haben, indem er es in drei Aufziige "zerstl-
ckelte" und eine vdllig unndtige Pause einfligte, durch welche der Gang der
Handlung "auf brutale Weise abgewirgt" worden sei. Es hieB, Kleist habe den
Geheimrat sogar zum Duell herausgefordert, was Goethe allerdings demen-
tierte. (Ich habe spater erfahren, daB Kleist mit solchen Forderungen ziemlich

leichthandig umging.)
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Es gab einen kleinen Theaterskandal um das Stick, und die Weimarer wiesen
alle Vorwirfe von sich. Delaja argerte sich dariiber. Sie Uberlegte allen Erns-
tes, sich mit einem groBen Schild auf den Theaterplatz zu stellen, auf dem

stehen sollte "Lest mehr Kleist!" Davon konnte ich sie abbringen.

Der Zufall wollte es, daB Merschkow geschaftlich in Dresden zu tun hatte, er
wollte zwei Portratbilder von Anton Raphael Mengs erwerben und andernorts
weiterverkaufen. Mengs hatte diese Portrats in einer unvergleichlichen Pastell-
technik geschaffen, und obwohl sie noch gar nicht so alt waren, hatten sie
doch schon enorme Preise. Merschkow interessierte sich sehr fir Mengs und
hatte dessen Lebensweg verfolgt, so wie er jetzt den Weg des Spaniers Fran-
cisco Goya verfolgte, der seinerseits mit Mengs in Verbindung gestanden hat-

te.

Bedauerlicherweise war es Merschkow wegen einer zuriickliegenden Angele-
genheit, bei der er mit den sachsischen Finanzbehdrden aneinandergeraten
war, nicht moglich, das Geschaft selbst abzuwickeln. Er sagte mir das und
fragte mich, ob ich es flr ihn tun wirde. Ich erklarte mich bereit. Er sagte, er
werde selbstverstandlich die Kosten tragen, und wir missten meine "Mission"
auch schriftlich vereinbaren, da er mir einen nicht unbetrachtlichen Geldbe-

trag mitgeben werde. Ich fand auch das in Ordnung.

Eine Stunde spater ging Delaja zu ihm und sagte, sie wirde mich gern nach
Dresden begleiten, sie wollte sich schon immer mal die schéne Stadt ansehen,
den Zwinger und das Brandenburger Tor und das alles. Merschkow sagte "Mei-
ne Gute, das Brandenburger Tor steht in Berlin, in Dresden wirst du schwer-
lich etwas finden, das danach benannt ist." "Na ja, aber wenigstens der Zwin-

ger steht dort."

Ihr GroBvater zog die Augenbrauen zusammen, er war von der Idee nicht be-
geistert. Sie sagte "Sieh' es doch mal so, lieber Opa: wenn Karl ... ich meine,
wenn Herr Tandlop mit so viel Geld umher reist, dann ist doch besser, du hast
jemanden, der ihn im Auge behalt." "Er hat dir davon erzahlt?" Das hatte ich
in meiner Arglosigkeit allerdings getan, und es gefiel ihm gar nicht. Delaja

sagte "Doch nur mir gegeniber. Das ist ja wohl nicht weiter schlimm." "Du
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vertraust ihm also?" "Ja. Auf mich macht er einen ansténdigen Eindruck."
"Und warum sollte ich ihm dann nicht auch vertrauen, und ihn allein da hin-

schicken?" Delaja Uberlegte kurz.

"Was ist, wenn ihm etwas zustéBt?" "Was denn?" "Allein mit viel Geld in der
Tasche oder mit wertvollen Gemalden im Gepack, da kénnen die seltsamsten
Sachen passieren. Zu zweit ist man immer sicherer, das sagst du selber oft."
"Ach so?" "Ja! Du sagst immer: wie gut, daB wir uns haben, so kénnen wir
stets zusammenhalten." "Das ist wahr." "Na also. AuBerdem wird es langsam
Zeit, daB du mich anlernst, GroBvater, damit ich einmal dein Geschaft lber-

nehmen kann."

"Ho ho, nicht so hastig, Delaja. Oder findest du, daB ich schon zu alt bin."
"Aber nicht doch, Nikolai Davidowitsch! Gott mdge dir ..." "Ist ja gut, mein
Taubchen, sollst deinen Willen haben. Aber ich beschwére dich bei der Gottes-
mutter von Wladimir, daB du keine Dummheiten machst. Du wirst jetzt er-
wachsen, wie nicht mehr zu lbersehen ist, und du bist fiir dein Handeln selbst
verantwortlich." "Ja, GroBvater." Sie stand auf, ging zu ihm und kisste ihn auf
die Stirn. "Ich habe dich lieb, GroBvater." "Ich hab' dich auch lieb, mein
Schatz."

Delaja gab mir die Unterhaltung wortwoértlich wieder. Ich fragte, warum sie
mir zuerst unlautere Absichten zugetraut hatte. "Hab' ich doch gar nicht. Ich
musste Nikolai Davidowitsch ja erstmal auf die mdglichen Kalamitédten auf-
merksam machen. Glauben Sie, er hatte mich einfach so mit IThnen mitgehen
lassen?" "Warum nicht." "Na, ich sage nur: Mozart! Entfihrung aus dem
Serail. Und dann noch mit einem Packen Geld in der Tasche. Da hatten Sie ihn
ja gleich selber fragen kénnen." Ich schittelte den Kopf. "Du bist manchmal
unmoglich, Delaja." "Ja, so bin ich eben." Wir trennten uns. Aber dann kam
sie nochmal zurlick und fragte mit ernstlich besorgter Miene "Karl! Sie haben

doch nichts dagegen, daB ich mitkomme?" "Nein, Delaja, es ist mir recht."
Der Hauptgrund war, wie sie sagte, damit wir den Herrn von Kleist in Dresden

besuchen kdnnten, um ihm zu versichern, daB nicht alle Leute in Weimar so

Uber sein Stlick dachten, wie er das vernommen hatte. Ich fand ihre Idee gut.

51



Ich sprach mit ihrem GroBvater. Er wunderte sich ein bisschen dariber, was
fir Gedanken sich Delaja macht. Er nutzte die Gelegenheit, um mich Uber sie
auszufragen, wir genehmigten uns mehrere Glaser Cognac. Er war verstand-

licherweise sehr auf das Wohlergehen seiner Enkelkinder bedacht.

Indem er mich nach ihr befragte, erfuhr er zugleich, was ich liber Delaja dach-
te. Ich hatte nichts zu verbergen, und ich glaube, er vertraute mir. Dennoch
beschwor er mich zuletzt und sagte, falls ich es zulieBe, daB Delaja beldstigt
werde oder ihr jemand zu nahe kommt, wirde er das herauskriegen und es
mich blBen lassen. Er sagte das so eindringlich, daB ich mich fiir eine Sekun-
de im Geiste an einer der oberen Galerien im Kornhaus am Hals baumeln sah.
Dann klopfte er mir auf die Schulter und meinte "So Karl! Und nun lassen Sie

uns das Geschaftliche regeln."

Delaja kam mit zwei groBen Koffern voller Garderobe, es schien, als wollte sie
nach Amerika auswandern. Ich sagte "Wir bleiben nur drei Tage dort." Sie be-
stand darauf. "Ich brauche das zum Wechseln. Und Sie, Karl, sollten vielleicht
auch mal was anderes anziehen, immer diese rote Weste! Der Anblick macht
mich schon ganz krank." Ich dachte, wenn sie sich die ganze Zeit so auffihrt,
dann Gute Nacht.

Merschkow besorgte ihr ein Reisedokument auf ihren Namen: Delaja Andre-
jewna Stieglitz (mit dem Familiennamen von Vaterseite). Ich lieB mir desglei-
chen auf dem Amt in Gotha ausstellen. Wir fuhren frihmorgens los, wir legten
die groBte Strecke mit Postwagen zurlick, einige Abklirzungen mit Kutschen,
flr die es an den Stationen noch freie Platze gab. Wir hatten Uberall nur kurze

Zwischenaufentalte und kamen gegen Abend in Dresden an.

Wir nahmen ein Quartier auf der Neustadter Seite, es hieB "Trachenberger
Hof". Der Wirt schaute sich lang und breit unsere Passe an. "Sie sind nicht
verheiratet?" "Nein", sagte ich. "Und auch nicht verwandt?" "Mit wem?", frag-
te ich leicht ironisch. "Sie sind Russin, mein Fraulein?" "Meine Mutter kommt
aus Russland, wieso?" Er kratzte sich am Hinterkopf, er sagte "Wir haben hier
eine Situation." "Was ist? Regnet es rein?", fragte ich. Er sah uns scharf an.

"Ich meine eine politische Situation. Es wimmelt hier gerade nur so von Spio-
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nen: franzdsische, russische, preuBische, polnische ... Ich kriege standig Kon-
trollen von der Dresdner Polizei, Sie verstehen, man befragt mich nach mei-
nen Gasten." "Ich bin keine russische Spionin", sagte Delaja. "Nein, nein, das
habe ich auch nicht behauptet." Ich sagte "Ist es, weil wir zusammen ein Zim-
mer nehmen?" Er nickte. "Das ist eigentlich nicht erlaubt", und fligte hinzu
"aber ich habe keins weiter frei." "Ich mache Ihnen einen Vorschlag, ich be-
zahle den doppelten Preis, dann sieht es offiziell nach zwei Zimmern aus, in
Ordnung?" "Ja, das ware eine Losung", sagte er und wurde auf einmal richtig
nett. Er trug unser Gepdck hinauf und sagte, ab sieben Uhr gibt es Frihstlick,

hinten im Wintergarten. "Wir haben sogar eine Folcheere."

Das Zimmer war geraumig, hatte ein breites Bett und ein Sofa, eine Wasch-
kommode mit Spiegel und ein Fenster zum Hof. Ich UberlieB Delaja das Bett
und schlief auf dem Sofa. Beim Waschen ging immer einer von uns vor die
Tlar. Die Toilette befand sich auf halber Treppe. Innen an der Tir hing ein
Schild:

Mach' dein Geschaft in aller Ruh'

und schlieB' dabei die Ture zu.

Halt' alles sauber, bitte sehr,

sonst zahlst du Strafe hinterher.

Am nachsten Tag gingen wir zu dem Kunsthandler. Er hatte mit uns gerech-
net. Er zeigte uns die beiden Portratbilder von Anton Raphael Mengs. Sie stell-
ten die Geschwister Jacques und Julie Legendre dar, von denen sonst nichts
weiter bekannt war. "Sie sind wunderschon", sagte Delaja. Mengs Technik war
frappierend, er schaffte es, mit Pastellkreide zu malen wie mit Olfarben, dazu
alles mit einem samtigen Effekt. Wir zahlten den veranschlagten Preis, gaben
dem Handler die Halfte und verblieben so, daB wir die Bilder bis zur Riickreise
bei ihm hinterlassen kdnnen und dann den Rest begleichen. Das war allemal

besser, als sie in unserm Zimmer zu haben.

Wir fragten ihn, ob er wiisste, wo der Dichter Heinrich von Kleist wohnt, aber
er schuttelte den Kopf. Er gab uns den Rat, aufs Postamt zu gehen und uns
nach der Adresse zu erkundigen. Das taten wir, und erfuhren, daB Kleist in

der Rampischen Gasse gemeldet ist, das war in der Pirnaischen Vorstadt, wo-
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hin wir uns begaben. Delaja driickte die Daumen, daB3 wir ihn antreffen.

In dem Haus in der Rampischen Gasse wohnte Herr von Kleist nicht nur, son-
dern hier befand sich auch die Redaktion der Zeitschrift, die von ihm und sei-
nem Mitarbeiter Adam Miiller herausgegeben wurde. Genauer gesagt: es war
gerade soweit, daB die erste Nummer kurz vor der Auslieferung stand. Die
Zeitschrift hieB "Phdbus" (bekanntlich ein anderer Name flir den Lichtgott
Apollon) "Ein Journal fiir die Kunst". Ich war natlrlich hocherfreut, nicht nur
einen Dichter, sondern auch einen Redakteur zu treffen - war ich doch gewis-

sermafBen vom selben Metier.

Kleist empfing uns hoflich, es schien, als wadre er schon seit Stunden auf den
Beinen, es duftete nach Kaffee und roch nach frisch bedrucktem Papier. Er war
noch jung, mittelgroB, schlank, mit dunklen Haaren, die ihm, halblang ge-
stutzt, irgendwie rundherum gleichmaBig herabhingen. Er hatte ein Gesicht
wie ein Bauernjunge, der schon als Kind die meiste Zeit im Freien verbrachte.
Er war eigentlich recht hlibsch, doch er hatte so einen abweisenden Zug um
die Augen und den Mund, daB man glaubte, er wirde auf einen bdse sein,
noch bevor man ihn anspricht. Ich merkte, wie Delaja unwillkiirlich an meine
Seite kam und sogar einen halben Schritt zuriick trat; hinterher sagte sie "Ich

hatte ihn mir ganz anders vorgestellt."

Ich erklarte ihm, woher wir kommen und daB uns geschéftliche Angelegenhei-
ten her gefiihrt haben, und ich schilderte ihm auch mit wenigen Worten, wie
wir sein Schauspiel gelesen und uns so darliber amusiert hatten, daB wir ihm
bei dieser Gelegenheit einen Besuch abstatten wollten. (Ich tat so, als wiss-

ten wir nichts von der lblen Aufnahme seines Stiicks.)

Er ging nicht darauf ein, aber ich glaubte zu erkennen, daB er kaum darauf er-
picht war, noch mit irgendjemand aus Weimar eine Unterhaltung zu fiihren,
und sei es auch nur Uiber das Wetter. Da ging die Tir auf, und ein blonder, lo-
ckenkoépfiger Junge kam herein. Er zog einen Handwagen, auf dem einige Sta-
pel von Heften waren, die offenbar aus der Druckerei kamen. "Darf ich mal",
sagte er, weil wir im Weg standen. Wir gingen zur Seite, und er brachte seine

Ladung bis zu einem groBen Tisch, auf dem er die Drucke verteilte. Delaja
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verfolgte ihn mit ihrem Blick.

Ich sagte, ich kame eigentlich aus Gotha und arbeite als Korrespondent bei
der Deutschen Zeitung von Zacharias Becker. "Aha", sagte er bloB und gab
dem Jungen ein paar Anweisungen. "Ja ja", sagte der, "ich leg' das jetzt erst-
mal so hin, wie es rausgehn soll. Euer Wohlgeboren!", fligte er mit einem
Schmunzeln hinzu, wovon er Delaja noch einen Rest herliberschickte, er hatte
sie natlrlich bemerkt. Sie kam wieder hinter mir hervor und schaute ein paar

Mal zu ihm hin.

Kleist sagte "Aus Gotha, sagen Sie. Sind Sie auch manchmal in Erfurt?" "Ja."
"Kennen Sie vielleicht den Oberst von Massenbach?" "Ja", rief ich erfreut, und
als sich daraufhin seine Miene etwas aufhellte, schob sich Delaja noch weiter
in den Vordergrund, ich sah, wie sie ein Papier in Handen hielt. Ich sagte "Um
ehrlich zu sein, kenne ich zumindest den Leutnant Gradenecker, seinen Adju-

tanten, recht gut."

"Ja, hab' von ihm gehdrt", sagte Kleist. "Der Oberst ist ein alter Freund von
mir, sehr intelligenter Mann, intelligent und anstandig - was man nicht von
vielen behaupten kann. Er ist Ubrigens auch mit Schiller bekannt gewesen",
sagte er, und es schien, daB er den Dichter als den einzigen Einwohner Wei-
mars ansah, um dessentwillen man die Stadt auch im Nachhinein verschonen

sollte.

Delaja sagte "Dann kennen Sie womdglich auch meinen GroBvater, Nikolai
Davidowitsch Merschkow." Kleist zog die Brauen hoch. "Nicht daB ich wusste,
Fraulein ... wie war noch Ihr werter Name?" "Delaja Andrejewna Stieglitz,
Euer Wohlgeboren." "Fraulein Stieglitz. Der Name passt zu Ihnen", sagte er
freundlich. Sie reichte ihm einen Umschlag. "Dies ist ein Schreiben meines
GroBvaters an Sie. Ich glaube, er auBert sich darin sehr anerkennend uber Ihr
besagtes Schauspiel 'Der zerbrochene Krug', welches bei uns leider so un-
gltcklich ankam. Er gab es mir mit den Worten: 'Herr von Kleist soll sehen,

daB es in Weimar viele Bewunderer seiner Kunst gibt."
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Kleist nahm den Brief, 6ffnete ihn und las, ich schwieg. Delaja ging zu dem
Jungen. "Wie heiBt du?" "Oskar." "Ich heiBe Delaja." "Ist mir nicht entgan-
gen." "Was machst du hier eigentlich?" "Ich sortiere die Zeitschriften, je nach-
dem wohin sie gehen." "Wohin gehen sie denn?" "Je nachdem, wer sie bestellt
hat." "Wo geht die hier hin?" "Die? Lass' mal sehen: die geht nach Berlin,

steht auf der Adresse da." "Ach ja, jetzt seh' ich's."

Delaja warf zwischendurch ein Blick auf Kleist und auf mich. Ich machte eine
fragende Geste, aber sie schiittelte bloB den Kopf, ich wusste nicht, was das
bedeuten sollte. Dann fragte sie den Jungen "Aber die bringst du nicht selber
dahin?" Er lachte. "Nee, da war' ich ja Weihnachten noch unterwegs." "Als
Weihnachtsmann." Er verstummte. "Was willst du damit sagen?" Sie wurde
rot im Gesicht. "Das war jetzt nur'n Scherz. Nicht so richtig gelungen." "Ich
bringe alles auf's Postamt, und dann wird es verschickt." "Musst du bestimmt
ganz schon aufpassen, daB alles richtig verteilt wird, ich meine, mit den gan-
zen verschiedenen Adressen und so." "Ja, und die haben ja auch unterschied-
liche Preise, je nachdem, auf was flir Papier sie gedruckt sind." "Welche sind

denn die teuersten?"

"Delaja!", rief ich, da Kleist mit Lesen fertig war und zu ihr hinschaute. Sie
kam her. Man sah, daB8 er von dem Brief beeindruckt war. "Und das hat Ihr
GroBvater geschrieben?" "Ja. Nikolai Davidowitsch Merschkow." Ich sagte "Er
ist Kunsthandler." "Ich méchte mich ganz herzlich dafiir bedanken", sagte er,
und Delaja verbeugte sich. "War mir eine Ehre, ihn zu Uberbringen." Kleist
sagte "Leider fehlt mir die Zeit zu antworten, Sie sehen selbst, wir haben hier
alle Hande voll zu tun und ..." "Die hier sind auf Velinpapier gedruckt", rief der
Junge. "Was?" "Holst du dann die anderen von Auermann?" "Ja, sobald ich
hier fertig bin." Er deutete auf einen Stapel und schaute zu Delaja. "Weil du

eben gefragt hast: die hier sind die teuersten." Sie ging zu ihm.

Ich sagte "Sie haben auch Kupferstiche in Ihrer Zeitschrift." "Sie meinen das
Titelblatt? Das ist ein Holzschnitt." "Ach, tatsachlich? Darf ich mal sehen." Es
zeigte Phobus personlich als wohlgestalten Jingling, wie er auf seinem Son-
nenwagen, von vier Rossen gezogen, und von den Musen flankiert Gber der

Silhouette von Dresden am Himmel thront. Es war ganz ohne Schatten in ei-
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nem linearen Stil ausgefiihrt, ich hatte Ahnliches von einem Englédnder na-

mens John Flaxman gesehen.

"Darf ich mir mal ein Exemplar ansehen?" fragte ich. "Bitte, gern. Nehmen Sie
dieses, storen Sie sich nicht an den Korrekturen. Wenn Sie mich derweil ent-
schuldigen, ich muss noch vor Mittag ein paar Rechnungen schreiben. Er ging
in den Nebenraum, blieb aber in Sichtweite. Delaja unterhielt sich angeregt

mit dem Jungen. Ich dachte 'Na, da hat sich der Besuch ja schon gelohnt'.

"Was war das mit dem Brief?", fragte ich sie, nachdem wir Kleist verlassen
hatten. "Hab' ich abgegeben, wie es vorgesehen war", antwortete Delaja. "Ist
er wirklich von deinem GroBvater?" "Wollen Sie ihn selber danach fragen,
Karl?" Ich biss mir auf die Lippen. Sie sagte "Er guckt manchmal so seltsam,
finden Sie nicht? Irgendwie abwesend." "Ja, ist mir auch aufgefallen. Wahr-
scheinlich muss er grade an so viel denken, wegen diesem Journal." "Was hal-
ten Sie davon?" "Ich habe so etwas in der Art noch nicht gesehen. Schillers
"Horen" waren anders, und wie Wielands "Merkur" ist es auch nicht. Er will
sich vielleicht bewusst davon abgrenzen." "]a, das ware ihm zuzutrauen.

Wenn ich nur wisste, was ich heute abend anziehe."

Herr von Kleist hatte uns eingeladen zu einer kleinen geselligen Runde in ei-
nem Lokal direkt an der Elbe. Delaja hatte sich vergewissert, daB der Junge
Oskar auch mitkommt. Sie entschied sich fiir ein schlichtes Kleid aus Baum-
wolle, helle Strumpfhosen und leichte Lederschuhe. Sie nahm ein grob geweb-

tes Tuch mit, "falls es kiihl wird da unten am Fluss".

Kleist beschrieb uns, wo es zu finden sei, aber Oskar sagte, er werde uns ab-
holen, und gegen flnf stand er vor unserer Zimmertir. "Wollen wir zu FuB ge-
hen?", fragte er, als sei er es gewohnt, "das ist allerdings eine halbe Stunde
Weg." Delaja sagte "Das macht nichts, ich liebe es, in die Abenddémmerung
hineinzulaufen." (Ich hatte nichts zu sagen.) Er flihrte uns durch ein paar Sei-
tenstraBen und Gassen, und dann am Ufer entlang, und wir mussten einmal
Uber den Fluss, und auf der anderen Seite (iber ein ziemlich wildes Gelande,

wo es einen Pfad gab, den kein Fremder gefunden hatte.
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Unterwegs erzahlte Oskar Uber sich und Uber seine Arbeit "bei den Herren
Mdller und von Kleist". Delaja sprach Gber Weimar, und er wollte wissen, wie
die Villa aussieht und ob man in dieser Ilm auch baden kann. Sie sagte, nein,
dafir ware sie zu flach, aber "als Kinder" hatten sie drin rumgeplanscht. Er
fragte auch mich aus, und als ich den Wald hinter meinem Heimatort erwahn-
te, berichtete er, daB sie letzte Woche in der Dresdner Heide einen "kapitalen"
Wolf erlegt haben. "Die kommen neuerdings aus Polen herlber", sagte er.
"Aber die kommen nicht bis hier in die Stadt, oder?", fragte Delaja mit ein
bisschen gespielter Furcht. "Nein, nein, keine Angst, das trauen die sich

nicht."

Es handelte sich um einen der zahlreichen kleinen Biergarten, die an der Elbe
verstreut lagen, ein Hauschen mit Ausschank, Tische und Stihle und ein paar
Lindenbaumchen. Dazwischen an Leinen hingen Lampions mit Kerzen, die
leuchteten, wenn es dunkelte. Die anderen waren schon versammelt und hat-

ten Kriige mit Bier vor sich stehen. Kleist machte uns miteinander bekannt.

Adam Midller, sein Geschdftspartner, mit langen Haaren, zu einem Pferde-
schwanz zusammengebunden, mit Hakennase und einer kleinen Brille vor den
hellen, flinken Augen. Er war Professor gewesen, hatte Vorlesungen uber
Staatsrecht gehalten. Er redete viel und war rhetorisch begabt, ein bisschen
selbstverliebt. Kleist und er passten eigentlich tGberhaupt nicht zusammen. Ich
habe spater erfahren, daB sie sich mehrmals bis aufs Messer gezankt haben,
Kleist warf ihm vor, ihn finanziell zu betriigen, er wollte sich gar mit ihm duel-

lieren. Aber zeitweise waren sie unzertrennlich.

Adolf von Pfuel, ein hagerer, ewig Pfeife rauchender preuBischer Leutnant mit
literarischen Ambitionen. Er wohnte bei Kleist im Haus. Er hat einmal erzahlt,
wie Kleist seine "Penthesilea" vollendet hat. Eines Nachmittags kam er aus
seiner Stube zu Pfuel, mit Tranen in den Augen und einem Ausdruck, als hatte
er alles verloren: "Sie ist tot", sagte er nur und sank schluchzend in die Arme

des Freundes.

August Rihle von Lilienstern, ebenfalls mit militarischer Ausbildung, klein, un-

tersetzt, der Typ eines treusorgenden Familienvaters, der eine Abwechslung
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nicht verschmaht. Er war gebildet und trinkfest. Als wir spater an diesem
Abend etliche Lagen Bier intus hatten, zitierte er aus Casars Gallischem Krieg
ohne zu stocken. Es stellte sich heraus, daB er Erzieher des Weimarer Prinzen

Bernhard war, er kannte viele der dortigen Prominenten personlich.

Oskar und ich bestellten uns Bier, Delaja trank Apfelsaft und spater nippte sie
ofter am Krug des Jungen. Ich muss jetzt, da ich dies aufschreibe, immer
noch staunen, wie es diesem Madchen gelang, die Runde der gestandenen
Manner mit der Essenz weiblicher Erhabenheit zu beleben. Als Kleist, sichtlich
stolz, von dem "Brief Merschkows" und vom Lob seines Werks sprach, da zi-
tierte Delaja spontan die Worte der Eve bei ihrer Verteidigung, und Kleist
setzte als Ruprecht ein, und die beiden gaben eine der schénsten Szenen des

Stlicks zum Besten.

Nach gut einer Stunde zogen wir weiter, das sei so "Usus", erklarte mir Pfuel.
Ziel war die nachste Lokalitat, wo es wieder reichlich Bier gab. AuBerdem wa-
ren dort drei Musikanten am Spielen und man konnte tanzen. Oskar und Dela-
ja vergnlgten sich, wahrend Kleist einige Anekdoten aus seiner Militarzeit er-
zahlte. Er hatte es in seiner Laufbahn bis zum Sekondeleutnant geschafft und
dann den Dienst quittiert. Er hatte als Flinfzehnjahriger bei der Belagerung
der Mainzer Republik teilgenommen, er sagte, er sei immer mutig, aber nie

tollkihn gewesen.

Pfuel und Lilienstern waren Anhdnger des Generals Scharnhorst, sie hielten
ihn fir einen der gréBten Feldherrn der Geschichte. Sie waren Uberzeugt, daB,
wenn Napoleon PreuBen Uberfallen werde, Scharnhorst das Vaterland rettet.
Allerdings musste er daflir vorher in Berlin "ans Ruder kommen", wie Miller
richtig feststellte. Miller war kein Soldat, aber er hatte erstaunlich klare Vor-
stellungen dariiber, wie man die preuBische Armee reformieren misse. (Was
spater als das sogenannte Kremper System realisiert wurde, namlich eine Re-
servisten Truppe, die im Kriegsfall mobilisiert wird, daflir hat Adam Miller

schon damals im Biergarten an der Elbe pladiert.)

Wir kamen vom Hundertsten ins Tausendste, wir sprachen Uber die Napoleoni-

sche Gesetzgebung, Uber den Fischbestand in der Elbe, liber Schwarzwalder
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Schinken, Scheintod und (iber schlechte Angewohnheiten. Uber das Kleist-
Mller'sche "Journal", und Pfuel meinte, wenn Kleist einen anstandigen Ver-
leger hatte und einen guten Lektor, dann ware er mit seiner Literatur ganz si-
cher viel erfolgreicher als jetzt. "Aber ich beflirchte", setzte er hinzu, "du wir-
dest nicht auf das héren, was er dir sagt." Er lallte schon ein bisschen. "Denn

du bist der groBte Dickschadel, der mir je begegnet ist!"

Wir zogen abermals weiter. In der dritten Station war das Bier alle, und Lilien-
stern meinte, es gebe ein paar Schritte elbaufwarts noch ein Lokal. Es war
schon dunkel, und ich schatze, wir befanden uns fast gegeniber von Pillnitz.
Ich sagte "Wo sind Delaja und Oskar?" Mdiller schlug vor, am Ufer ein Feuer-
chen zu machen. Wir suchten Holz und ziindeten es an, und dann kamen die
beiden jungen Leute tatsachlich wieder dazu, und mir fiel ein Stein vom Her-
zen. Kleist stimmte ein Lied an, und Pfuel und Lilienstern sangen gleich mit,
sogar mehrstimmig. Miller holte - wer weiBB, woher - eine Flasche Wein her-

vor, entkorkte sie "auf alte Soldatenweise" und lieB sie reihum gehen.

Ich hatte nicht davon trinken dirfen. Das letzte, woran ich mich erinnere,
war, als ein Kahn am Ufer anlegte, in dem Pfuel und Kleist standen, letzterer
mit einer Fackel in der Hand und rief "Alle Mann an Bord!" Wir krabbelten ins

Boot, und ich lieB mich auf den Wellen in die Bewusstlosigkeit schaukeln.

Ich erwachte in unserm Zimmer, allein in Delajas Bett! Plétzlich ging die Tir
auf und sie kam herein, ich fuhr hoch und rief "Delaja! Wo warst du?" "Ich
habe zu Mittag gegessen, wissen Sie eigentlich, wie spat es ist!" "Um Himmels
Willen!" "Keine Sorge, Karl. War nur ein Scherz. Ich habe grade gefrihstiickt.
Wenn Sie sich ein bisschen beeilen, bekommen Sie noch heiBen Kaffee." "Wie-
so liege ich in deinem Bett?" "Weil Sie als erster drin gelegen haben." Ich
fragte mit zittriger Stimme "Habe ich irgendwas angestellt?" Sie sagte "Nicht,

daB ich wisste." "Ich meine ..." "Ich weiB schon, was Sie meinen. Nein, Karl."

Ich lieB mich zurlickplumpsen. "GroBer Gott! Ich hatte nicht so viel trinken
dirfen." "Es war doch ganz amulsant", sagte sie. "Sind wir wirklich mit einem
Boot zuriickgefahren?" "Ja. Es war lustig." "Und du hast mich hierher ver-

frachtet?" "Oskar hat mir geholfen. Er hatte sowieso zum Schluss das Kom-
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mando. So, jetzt muss ich aber los." Ich fuhr abermals hoch. "Wo willst du
hin?" "Mit Oskar zusammen die Zeitschriften zum Postamt bringen, erinnern
Sie sich an Uberhaupt nichts mehr?" "War das abgemacht?" "Allerdings." "Und
ich?" "Machen Sie sich einen schénen Tag, Karl. Wir sehen uns dann spater."
Weg war sie. Ich fiel zurlick, aber der Gedanke an heiBen Kaffee trieb mich

auf die Beine.

Ich verbrachte den Vormittag damit, durch die Stadt zu schlendern. Ich stand
wohl eine Stunde lang auf der Brihl'schen Terrasse und beobachtete die Kah-
ne auf der Elbe. In einem Lokal mit béhmischen Spezialitaten speiste ich zu
Mittag: Hefeknddel mit Sauerbraten und Rotkohl, dazu ein Pilsener Bier; es
ging mir gut. Doch ich musste standig an Delaja denken: was, wenn sich die
beiden verlieren und sie sich in der Stadt verlaufen wirde? Ich muisste die Po-
lizei verstandigen, und Merschkow wtirde unweigerlich davon erfahren. Ich be-

schloss, in die Redaktion in der Rampischen Gasse zu gehen.

Adam Miller war allein da, er korrigierte gerade ein Manuskript, das er dicht
vor die Augen hielt, offenbar war er kurzsichtig. "Ah, Herr Tandlop", begriiBte
er mich, "gut daB Sie kommen: lesen Sie doch bitte mal diesen Satz und sa-

gen mir, was er bedeuten soll."

Er gab mir das Blatt, es war ein Artikel Uber die "Physiologie des Auges in
Bezug auf die Farbenlehre", es ging um die Frage, ob alle Betrachter eines Ge-
maldes exakt die gleichen Farben sehen oder nicht. Ich versuchte, die Aussa-
ge zu interpretieren, Miller sagte "Das heif3t, es gibt Leute, die sehen das
Blau auf einem Tizian nicht als Blau, sondern als Griin?" "Nach dieser Theorie
ware das mdglich." "Ein Wunder, daB sich dabei die allgemeine Verwirrung
dennoch in Grenzen halt", sagte Miiller, legte das Blatt beiseite und fuhr fort
"ich denke, ich stelle diesen Artikel noch einmal zurlick und wir nehmen daftr

. tja ... was nehmen wir ... kennen Sie den Freiherrn vom Stein? Ich meine
seine Schriften." Ich sagte "Ich habe einmal in Erfurt an der Universitat einen
Vortrag von ihm gehért, Uber die 6ffentliche Verwaltung im Staat." "Aha, sehr
interessant", sagte Miller, und ich fligte hinzu "Eigentlich hatte ich mich im
Raum geirrt, ich wollte zu einem Vortrag Gber Rembrandt." Miiller lachte. "Da

gibt es bestimmt nur wenig Verbindung." "Ja, allerdings. Warum fragen Sie."
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"Oh, wir haben hier ein paar Sachen lber ihn und von ihm und natirlich auch
gegen ihn." "Soviel ich weiB, steht er bei Napoleon auf der Liste der Staats-
feinde ganz oben." "Das ist es, was uns bis jetzt davon abgehalten hat, ihn zu
veroffentlichen." Er rlickte seine Brille zurecht. "Andererseits, wenn wir auf
uns aufmerksam machen wollen, kénnte ein Artikel Uber ihn erheblich dazu
beitragen. Na, ich muss das (berdenken ... Sie wollten bestimmt zu Heinrich?"
"Ja." "Er muss etwas erledigen, ich denke, er ist gegen drei wieder hier."
"Kann ich mir bis dahin ein Heft Ihres 'Phdbus' zum Lesen ausleihen? Ich hatte
gestern bereits dieses Korrekturexemplar in der Hand." "Das hier? Selbstver-
standlich. Am besten, Sie nehmen es mit und setzen sich in ein Café, da kon-

nen Sie es in Ruhe lesen."

Ich befolgte seinen Rat und zwei Stunden spdter, nachdem ich den "Phdbus"
durch hatte, kehrte ich in die Redaktion zurlick. Diesmal war Kleist allein da,
er sagte "Wie hat Ihnen unser kleiner Ausflug gestern gefallen?" "Sehr gut”,
erwiderte ich, "ich habe nur etwas zu viel getrunken." "Ja, das passiert. Aber
das Dresdner Bier ist nicht zu verachten, genaugenommen das Radeberger."
"Ja, es schmeckt ausgezeichnet. Wie kommt es eigentlich, daB Sie gerade hier
in Dresden Ihre Zeitschrift herausgeben? Wie ich gestern horte, stammen Sie
aus dem Oderland?" "Aus PreuBen, sagen Sie's nur. Ja, ich bin ein PreuBe mit

Herz und Seele", bekannte er.

"Die geschéaftlichen Umstande waren hier glinstig, deshalb haben wir uns fir
Dresden entschieden, das ist eigentlich der Hauptgrund. Sobald unsere Zeit-
schrift floriert, werden wir eine zweite Redaktion in Berlin eréffnen, ich habe
meine Flhler schon dahingehend ausgestreckt", sagte er mit vielsagender
Geste.

Uberhaupt konnte man an ihm stets eine groBe Begeisterung erkennen, wenn
er von zukilnftigen Dingen sprach. Sein Kamerad Pfuel hatte mir gestern, als
wir auf dem Weg ein Stlick hinter den anderen zurlickgeblieben waren, einiges
Uber Kleist erzahlt, besser gesagt, ich hatte ihn ausgefragt. Demnach hatte er
sich in der Vergangenheit bereits mehrmals in groBe Projekte gestiirzt, jedes-

mal "felsenfest davon Uberzeugt", daB er damit seinem Leben nicht nur eine
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solide Basis, sondern auch einen Sinn, ja, einen "hdheren Zweck" geben wir-
de.

"Wissen Sie, Karl", hatte Pfuel gesagt, "unser Freund Kleist ist eigentlich nicht
ganz von dieser Welt." "Ist er nicht?" "Nein. Er ist im Grunde wie ein Kind, das
zwar in diese Welt hineingeboren wurde, doch die Welt wei3 nichts mit ihm

anzufangen. Er kann wohl Uberall dabeisein, aber er gehért nirgends dazu."

Nachdem er aus der Armee ausgeschieden war (und sich anschlieBend schon
einmal als Schriftsteller versucht hatte), wollte er allen Ernstes als Bauer und
Landwirt eine Existenz grinden. Wahrscheinlich kam der preuBische Junker in
ihm durch, dachte ich. Er hatte vor, in der Schweiz(!) ein Stick Land zu er-
werben und gemeinsam mit seiner Verlobten zu bewirtschaften. Pfuel sagte
"Die Wilhelmine war davon freilich alles andere als begeistert. Sie hat gesagt,
sie wdre flr ein Leben auf einem Bauernhof nicht geeignet, sie bekame so
leicht einen Sonnenstich!" Pfuel lachte. "Sie ist bestimmt ein liebes Méadel,
aber da hat sie ihm was vorgeflunkert, wahrscheinlich hat sie gedacht: spinnt
der Heinrich jetzt vollig?"

Als wir uns hier in Dresden in der Redaktion begegneten, waren seine bauerli-
chen Ambitionen offensichtlich langst ad acta gelegt. Auch die Verlobung war
aufgekiindigt. Kleist hatte praktisch keine Familie auBer seine Schwester Ulri-
ke, die, wie Pfuel mir versicherte, ein "unglaublich guter Mensch" sei, und oh-
ne die Kleist "niemals bis jetzt Uberlebt hatte". Sie hielt auch weiterhin zu
ihm, nachdem sich der Rest der, eigentlich ziemlich weitldufigen Kleist'schen

Sippe, von dem Sonderling abgewandt hatte.

Pfuel war sogar skeptisch, was das aktuelle Unternehmen des "Phobus" betraf.
Er sagte, Kleist und Miller hatten urspringlich vor, eine Buchhandlung in
Dresden zu erdffnen, aber die hiesigen Buchhandler wollten jede Konkurrenz
verhindern und hatten bei den Behdérden daflir gesorgt, daB die beiden keine
Konzession bekommen. "Ich wiinsche ihnen von ganzem Herzen, daB sie Er-
folg haben, aber es wiirde bedeuten, den Pleitegeier, der schon sein Leben
lang Uber Kleist schwebt, zu verscheuchen, und ehrlich gesagt, sehe ich kei-

nen Grund, weshalb er weichen sollte, wo er sich doch jedes Mal mit Begierde
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auf diesen unverbesserlichen Narren stiirzen kann."

Ich glaube, Pfuel hatte schon oft versucht, Kleist ins Gewissen ins zu reden
und wenigstens zu verhindern, daB er sich neue Schulden aufhalst. Aber Kleist
schlug immer alle gutgemeinten Ratschldge in den Wind. Und Pfuel meinte,
daB man bei ihm auch deshalb nichts ausrichten wirde, "weil er ein groBer
und wahrhafter Kinstler ist, der von etwas gelenkt und getrieben wird, das

wir Sterbliche weder begreifen noch beeinflussen kénnen".

Bei meiner Unterhaltung mit Kleist kamen wir auch auf die preuBische Kénigin
Luise zu sprechen, und ich bemerkte sofort, daB sie flir ihn nicht nur eine Ko-
nigin, sondern beinahe eine Goéttin war, der er gleichsam antike GréBe und
Wirde verlieh. An diesem Punkt Ubertraf seine Begeisterung noch bei weitem

alles, wovon er selbst jemals getraumt hatte.

Sie waren beinahe gleichaltrig, und wenn er von ihr sprach, hatte ich mitunter
den Eindruck, sie hatten als Kinder miteinander gespielt. Er wusste erstaunlich
gut Uber sie Bescheid. (Eine eingeheiratete Marie von Kleist war eine Ver-
traute der Konigin und neben seiner Schwester Ulrike die einzige, mit der er
noch in Kontakt stand.) Er sagte, Luise sei das beste Geschenk, das Kd&nig
Wilhelm vom Himmel erhalten habe. Dabei war er keineswegs neidisch auf
ihn.

Jedermann war damals der Meinung, der preuBische Kénig wirke oft kraftlos,
wankelmitig und ohne die nétige politische Weitsicht. Aber er war ein ver-
ninftiger, unbescholtener und auch gerechter Mann, und deshalb génnten ihm
seine Untertanen eine Frau an seiner Seite, die ihn bei seinem schwierigen

und muhevollen Regieren unterstuitzt.

"Uberall", sagte Kleist, "wiirde man es als Einmischung eines Weibes in die
Amtsgeschafte des Herrschers betrachten und verurteilen. Stellen Sie sich vor,
Josephine wiirde ihrem Napoleon sagen, was er zu tun habe! Ich glaube, sie
ware langst vergiftet worden. Und was hért man von der Gemahlin des russi-
schen Zaren? Kennen Sie ihren Namen? Schauen Sie sich unsere beiden Mo-

narchen an! Nie in der Geschichte hat ein Volk, ein Vaterland ein edleres Paar
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auf dem Konigsthron gehabt! Oh, mogen die Goétter den beiden allzeit ihre

Gunst erweisen!"

Das hatte Kleist gesprochen wie ein Held aus einem seiner ernsten Sticke. Ich
bin heute noch lberzeugt, daB eine Stellung bei Hof, in der Nahe der Kénigin
und stets zu ihren Diensten, in seinen Augen das Hochste gewesen ware, was
er je in seinem irdischen Leben hatte erreichen kdénnen. Als ich spater Gele-
genheit hatte, Kénigin Luise aus unmittelbarer Nahe zu erleben, fand ich alles,

was Kleist Uber sie gesagt hatte, bestatigt.

"Sie mussen unbedingt einmal nach Berlin fahren", sagte er jetzt zu mir, "und
sich im Residenzschloss die Skulptur der beiden Prinzessinnen ansehen, es ist
ein Meisterwerk, das es mit jeder antiken Darstellung einer Géttin aufnehmen
kann." Er versprach mir, eine Empfehlung der Marie von Kleist zu schicken,

mit welcher ich leichter Eintritt ins Schloss hatte.

Darauf wartete ich zwar vergebens, doch als ich spater einmal in Berlin war,
sah ich, daB an bestimmten Tagen das Schloss flir Besucher gedéffnet war, ei-
ne Tradition, die selbst wahrend der Napoleonischen Besatzung fortgefiihrt

wurde. Der Zufall wollte es, daB ich gerade an einem dieser Tage hier war.

Es war scheuBliches Wetter, und es hatte sich héchstens ein Dutzend Leute
eingefunden, welche die Mdéglichkeit der Besichtigung nutzten. Ein junger
Mann, Student der Kunstgeschichte, fihrte uns durch die zuganglichen Raume
und erklarte die Sehenswirdigkeiten. Am Ende bedankte er sich flir unsere

Aufmerksamkeit.

Ich fragte nach dem Prinzessinnen Standbild von Gottfried Schadow. Er war
Uberrascht, daB jemand davon wusste, aber seine Augen leuchteten, als der
Name fiel. Ja, diese Skulptur der Prinzessin Luise und ihrer Schwester Friede-
rike befande sich in einem "Séparée" des Schlosses. Ich fragte hoflich, ob man
einen Blick darauf werfen kénne, und die anderen Besucher waren ebenfalls

nicht abgeneigt.

Der Student kampfte mit sich selbst und mit den strengen Bestimmungen,
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schlieBlich sagte er, nachdem er sich vergewissert hatte, daB weit und breit
niemand zu sehen war, "Ausnahmsweise werde ich Sie hinflihren, aber bitte
wahren Sie darlUber Stillschweigen, sonst verliere ich meine Zulassung." Wir

auBerten leise unsere Anerkennung, und er brachte uns an besagten Ort.

Mir lief ein Schauer Uber den Riicken beim Anblick dieser beiden Figuren, als
wurde ich in einem Tempel vor einem Heiligtum stehen. Links Luise, zwanzig-
jahrig, im lang und glatt herabfallenden Kleid, die Beine fast ldassig Uber
Kreuz, der rechte Arm hdngt herab, die Hand beflihlt den Stoff, den andern
Arm um die Schulter ihrer Schwester gelegt, die ihrerseits ihre Hand fasst.
Friederike, ebenso im langen Kleid, aber mit schwungvollen Falten, etwas klei-
ner als Luise, zwei Jahre jliinger, schaut mit besinnlich geneigtem Kopf halb zu
Boden, wahrend Luise, allerdings auch ein wenig vertraumt, geradeaus wie in
die Ferne blickt. Die Zeichen ihrer Weiblichkeit sind unter den Gewandern ver-
borgen, aber nicht versteckt. Ihr Busen ist von jugendlicher Fille, Hifte und
Bauch Luises wolben sich sachte hervor, GUber den Schenkeln wird der Stoff
fadenscheinig und wirkt wie bloBe Haut. Die beiden Frauen stehen da in einem
Moment der ewigwahrenden Gelassenheit, majestatisch, unverletzbar, siBe
Frucht der Schépfung, unverdorben, voll des Glliickes und der Freude, die sie

jenen spenden, die sie sich erkdmpfen kénnen.

Als Kleist in Dresden in der Redaktion von diesem einzigartigen Werk der Bild-
hauerkunst schwarmte, ahnte ich nicht, daB einmal seine Faszination wie ein
ziindender Funke auf mich Uberspringen wiirde. Aber jetzt mischte sich in sei-
ne Worte auch eine Spur von Resignation, da er sich doch bewusst war, er
wirde niemals Uber das Kénnen verfligen, seinem Idol mit gleicher Meister-
schaft zu huldigen. Ich glaube, darunter hat er mehr gelitten als unter allen

materiellen Sorgen und Zwangen, die ihm das Leben schwer machten.

Adam Miller kam herein und riss uns aus unserer beschaulichen Unterhal-
tung. Ihm nach folgten Delaja und Oskar in bester Laune. Delaja hatte ein an-
deres Kleid an. "Hast du dich umgezogen?", fragte ich sie. "Ja. Das andere
war mir zu warm." "Wo?" "Im Hotel. Wo denn sonst?" "Ihr wart im Hotel?",
fragte ich und schaute zu Oskar, der tat nicht dergleichen. Kleist sagte "Nun

werde ich Sie flr Ihre tatkraftige Hilfe entlohnen missen, Fraulein Stieglitz."
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"Ach, das ist nicht nétig", und mit einem scharfen Blick auf mich fligte sie hin-

zu: "es hat mir RiesenspaBB gemacht."

Sie hatte dennoch eine Bitte an ihn. "Euer Wohlgeboren, wenn Sie mir freund-
licherweise eine Widmung in meinen 'Zerbrochenen Krug' schreiben wirden,
das ware mir Dank und Lohn genug." "Oh, wie kdénnte ich das einem so be-
zaubernden Wesen verweigern", sagte Kleist und schrieb etwas auf die zweite
Seite.

Nach dieser ergreifenden Geste sagte ich zu Delaja "Wir miissen noch die bei-
den Bilder abholen."” "Na denn", meinte sie, "so heiBt es Abschied nehmen."
Miller und Kleist umarmten uns, Oskar reichte mir die Hand, Delaja gab ihm
einen Schmatzer auf die Wange. Wir bedankten uns. Kleist sagte "Es wilirde

mich freuen, wenn wir uns wiedersehen, Karl." "Unbedingt", versprach ich.

Auf der Rickreise kamen wir nicht so zligig voran. Aber wir hatten jede Menge
Gesprachsstoff. Oskar hatte Delaja den Zwinger und die Frauenkirche gezeigt.
"Haben Sie gewusst, daB in der Hofkirche ein riesengroBes Altarbild von eben-
diesem Anton Raphael Mengs hangt?" "Nein. Hast du es gesehen?" "Natlrlich.
Das konnte ich mir doch nicht entgehen lassen", antwortete sie wie eine echte

Kunstkennerin.

Sie fragte, worilber ich mit Kleist geredet habe, und ich sagte es ihr. "Haben
Sie ihn besser kennengelernt?" "Ja, ich denke schon. Er ist ein ungewdhnlicher
Mensch." "Oh ja, das scheint mir auch. Wenn man ihn so sieht, wiirde man

niemals vermuten, was in ihm steckt."

Delaja las eine Weile in einer Broschire Uber August den Starken und die Gra-
fin Cosel, Oskar hatte sie ihr geschenkt. Ich wurde mide und schlummerte
ein. Als wir auf der Zwischenstation den Wagen gewechselt hatten, kam ich

noch einmal auf Kleist und sein Journal zu sprechen.
"Er hat in dieser Ausgabe sein Schauspiel 'Penthesilea’ abgedruckt." "Wer ist

das?", fragte Delaja. "Eine Amazonen Kénigin." "Amazonen?" "Das ist ein sa-

genhaftes Volk von kriegerischen Frauen", sagte ich, und nach einer Pause
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flgte ich hinzu "die Amazonen haben sich eine Brust abgeschnitten, damit sie

den Bogen besser spannen kénnen."

Delaja schrie vor Entsetzen auf. "Igitt! Das ist ja grauenhaft!" Ich bereute so-
fort, es gesagt zu haben. Es war nur ein Detail, doch offenbar war es hangen-
geblieben und beschaftigte mich. Delaja konnte sich nicht gleich beruhigen.
"Igitt! Ich will mir das gar nicht vorstellen! Aber das machen sie doch nicht
wirklich auf der Bihne, oder?" "Ach wo!", versicherte ich ihr, "Es ist eigentlich
auch nur symbolisch zu verstehen. Diese Amazonen tun alles daflr, ihre
Kampfkraft zu starken." "Warum sind die denn Uberhaupt so?" "Es ist eine Sa-
ge, ein Mythos. Sie symbolisieren ein Frauengeschlecht, das sich véllig von
seiner natirlichen Bestimmung gel6st hat ... ich glaube, ich werde dir lieber

spater etwas darlber sagen", unterbrach ich mich selbst.

"Ja, ist gut", meinte Delaja und schiittelte sich nochmal. Dann sagte sie "Viel-
leicht schreibt Herr von Kleist auch wieder was Humorvolles." "Na, da wirde
ich drauf wetten." Ich war immer noch ein bisschen besorgt. "Ich halte es filr
besser, wenn du deinem GroBvater nichts davon sagst." "Wovon?" "Von dieser
Amazonen Sache." Delaja schaute mich an und schob ihre Lippen vor. "Wenn

Sie daflir den Brief unerwahnt lassen."

Dann verpassten wir unsern Anschluss und mussten eine Stunde warten. Es
war warm und sonnig, und wir gingen ein Stick seitab auf eine Wiese unter
Obstbdumen und setzten uns ins Gras. Wir hatten in der Station einen Krug
mit Limonade bekommen und erfrischten uns. Die Vogel zwitscherten und die

Grillen zirpten.

Delaja fragte mich "Haben Sie eigentlich zu Hause eine Freundin?" "Ja, bis vor
kurzem." "Wie hieB sie?" "Verena." "Und mit Nachnamen?" "Draum." "Wie der
Traum?" "Ja, bloB mit D." "War sie's auch? Ihre Traumfrau?" "Es gab Momen-
te, da fuhlte es sich so an, ja." "Aber Sie sind nicht mehr zusammen?" "Nein.
Sie ist weggezogen." "Puh!", machte Delaja, "Da bin ich aber froh." "Wie bit-
te?" "Ich meine, ich bin froh, daB Sie nicht im Streit auseinander gegangen
sind." "Nein. Aber es war trotzdem schmerzlich." "Oh ja, das glaube ich. Und

nun missen Sie erst mal wieder zu sich selber finden, stimmt's." "So ist es.

68



Wie gut du das nachfiihlen kannst."

"Und wann wollen Sie heiraten?" "Wen?" "Uberhaupt. Haben Sie sich nicht ein
bestimmtes Alter gesetzt, bis zu dem Sie heiraten und eine Familie griinden
wollen?" "Na ja, wenn es danach ginge, war's wohl schon soweit, vielleicht so-
gar schon driber. Aber ich weiB nicht ... mir gefallt mein Leben so wie es jetzt
ist. Es gefallt mir, was ich tue, es gefdllt mir, hier mit dir zu sitzen, es gefallt

mir sogar, nicht so genau zu wissen, was nachste Woche geschehen wird."

Delaja lachte. Dann sagte sie "Was wirden Sie mir raten?" "In Bezug auf
was?" "In Bezug auf: wie lange ich damit warten soll?" "Zu heiraten?" "Nein,
auf den Mond zu klettern. Ja, natlrlich zu heiraten!" "Da kann ich dir leider
gar nichts raten. Mag sein, daB man sich eine bestimmte Frist setzen kann,
wenn man davon Uberzeugt ist, man kdnnte sein Leben vorausplanen wie eine
Reise. Aber ich glaube, es kommt dann doch immer anders. Man begegnet

Menschen, die man sich vorher gar nicht vorzustellen vermochte."

Delaja wandte ein "Ja, aber man hat doch diese bestimmte Vorstellung, nach
der man sich richtet und die einem hilft, Entscheidungen zu treffen oder zu-
mindest seine eigenen Geflihle zu verstehen. Sonst wiirde man sich ja in je-
den verlieben, der einem grade lber den Weg lauft, bloB weil er so ... anders
ist." Ich sagte "Ich bin mir nicht sicher, ob man in dieser Hinsicht die eigenen
Gefuihle wirklich verstehen kann. Hast du denn nicht selbst schon erlebt, daB
es damit drunter und driber geht, wenn man sich verliebt?" "Ja, hab' ich."
"Ich rede ja nicht von jedem erstbesten", meinte ich, "doch dann triffst du ei-
nen, der steht vor dir wie aus heiterm Himmel gefallen, und du verliebst dich
auf den ersten Blick, und da ist es Pustekuchen mit 'bestimmter Vorstellung’,
da denkst du nur noch: der ist es!"

Delaja lachte. "Ein Wahnsinnsgefiihl, nicht wahr! Sie haben vielleicht recht,
Karl. Man sollte sich da lieber nicht selbst Vorschriften machen, die man dann
doch bloB Uber den Haufen wirft. Man sollte das Leben und die Liebe genie-
Ben, wie sie kommen." Sie stand auf, hob die Arme und streckte sich, ich sah
ihre schdéne Figur, und flr einen Moment spirte ich, wie sich in meinem Bauch

die Safte zusammenzogen. Ich sagte vorsichtshalber "Aber man sollte trotz-
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dem nicht den Verstand verlieren und sich nicht auf alles einlassen, das einem
reizvoll erscheint." Sie sah mich von oben herab an und meinte "Keine Sorge,

Karl, mein GroBvater erfahrt nichts von unserer Unterhaltung."

Zurick zum Anfang meines Berichts. Nach dem Sieg Napoleons in der
Schlacht bei Austerlitz und der Abdankung des deutschen Kaisers musste sich
PreuBen positionieren. Entweder Kdnig Friedrich Wilhelm schloss einen Bln-
dnisvertrag mit Frankreich (das wahrscheinlich einen Beitritt zum Rheinbund
fordern wirde, was der Konig niemals akzeptiert hatte), oder - ja, was war die
Alternative einer Annaherung an Frankreich? Eine engere Verbindung mit
Russland und Osterreich, die gerade einen Krieg gegen die Franzosen verloren
hatten? Was flr einen Sinn sollte das machen? Niemals in der Geschichte hat
sich jemand mit einem Verlierer eingelassen, denn es bedeutet den politi-

schen Selbstmord.

In Berlin gab es seit geraumer Zeit Krafte, die eine rigorose Haltung gegeni-
ber Frankreich forderten, man nannte sie die "Kriegspartei", und es war nicht
ganz klar, wer wirklich dazugehérte und wer nicht. Fir Napoleon waren diese
Leute zweifellos bezahlte Agenten der englischen Krone. Er behauptete, sie
seien PreuBens eigene Feinde mehr noch als jede ausléandische Macht. Er be-

schwor Konig Friedrich Wilhelm, ihren falschen Ratschléagen nicht zu folgen.

Allerdings war man sich ziemlich sicher, daB auch die Kénigin Luise zu dieser
Fraktion der entschiedenen Napoleon Gegner gehérte. Der Leutnant Graden-
ecker zahlte neben dem Minister Hardenberg auch den Freiherrn vom Stein,
General Blicher und vor allem Prinz Louis Ferdinand von PreuBen zu diesem

Frankreich feindlichen Kreis.

Louis Ferdinand war eine schillernde Persodnlichkeit, er wurde der "Neffe des
Kdnigs von PreuBen" genannt. Wohlgemerkt: damit war nicht der amtierende
Kdnig, sondern kein geringerer als Friedrich der GroBe gemeint, der seit zwan-
zig Jahren tot war. Louis Ferdinands Vater war der sehr viel jiingere Bruder
des alten Fritz gewesen, und der Prinz war seinerseits zwei Jahre jlinger als

sein GroBneffe, der jetzige Kdnig.
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Louis Ferdinand war ein Draufganger, ein Frauenschwarm, ein sinnenfreudiger
Individualist, ein unerschrockener Soldat und in manchen Augenblicken ein
schdngeistiger Melancholiker. Ohne selbst je Kommandeur einer nennenswer-
ten Einheit gewesen zu sein, Uberragte er das Korps der Offiziere und die
meisten Generale allein durch seine legendadre Erscheinung. Selbst Napoleon
zollte ihm seine Anerkennung, das war so recht der Gegner von dem Format,

das ihm ebenblrtig war.

Der Rittmeister Klett kannte den Prinzen persénlich, und er sprach von ihm
wie von einem alten Haudegen und Kameraden, als hatten sie gemeinsam
schon die Tirken vor Wien in die Flucht geschlagen. Sie waren sich in man-
cherlei Hinsicht ahnlich, vor allem in ihrer Uberschwéanglichen Zuneigung zu
den Frauen. Einen kleinen Unterschied gab es auch: der Rittmeister trank kei-
nen Alkohol, wahrend Louis Ferdinand, wie man sich erzahlte, seinen Durst
nach berauschenden Getranken, vor allem nach Champagner, immer haufiger

Uber das zutragliche MaB hinaus stillte.

Ubrigens gehdrte auch des Prinzen Schwester Sophia zur "Kriegspartei". Sie
war so attraktiv wie ihr Bruder, und der Rittmeister schwarmte von ihr und
bedauerte nicht nur einmal, daB er gezwungen sei, "die Finger von ihr zu las-
sen", denn bei aller Kameradschaft: der Bruder hatte ihn ohne mit der Wimper
zu zucken niedergestochen, wenn er Sophia auch nur absichtlich beriihrt hat-

te.

In dem Dilemma, in dem sich der preuBische Kénig befand, hatte ihm seine
Gemabhlin (und ihre Hintermanner) wohl den letzten entscheidenden AnstofB
zum Handeln gegeben. Nur drei Tage, nachdem der deutsche Kaiser abge-
dankt hatte, wurde in preuBischen Landen die allgemeine Mobilmachung aus-

gerufen, ein Schritt, den Napoleon mit einer Kriegserklarung gleichsetzte.

So verharrten wir in diesen Tagen in gespannter Unruhe und zerbrachen uns
den Kopf dariber, wo die franzdsischen und die preuBBischen Truppen aufmar-
schieren wirden und auf welchen Wegen die napoleonische Armee gegen den
Feind vorricken kénnte. Es war klar, daB Koénig Friedrich Wilhelm nicht war-

tet, bis Napoleon vor den Toren Berlins steht.
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Das Kénigreich Bayern gehorte seit einiger Zeit zum Rheinbund, Napoleon be-
trachtete es als sein deutsches Territorium. Es grenzte im Osten an Osterreich
(den Verlierer von Austerlitz), im Norden an Wirzburg (das ebenfalls Frank-
reich ergeben war), an die Thiringischen Staaten sowie an das Kurfiirstentum

Sachsen, die beide Verblindete von PreuBBen waren.

Wir waren uns darin einig, daB die Grande Armée durch Thlringen ziehen
muss. Ob aber Uber das Saale Tal zwischen Thiiringer Wald und Fichtelgebirge
oder durch die Werra Pforte bei Eisenach, darauf wollten wir uns nicht festle-
gen. Mein Chef Zacharias Becker, der die Entwicklung natirlich mit taglich
brandaktuellen Nachrichten begleitete - manchmal gaben wir sogar ein Ein-
zelblatt als Extra Abend Ausgabe heraus - hatte ein paar Gothaer Stifte ange-
heuert, die als "Kundschafter" auf dem Krahnberg Ausschau nach auffalligen
Massenbewegungen, sprich: einem Truppen Vormarsch, halten sollten; er hat-

te ihnen sogar ein Fernrohr mit zehnfacher VergréBerung mitgegeben.

Die Wirzburger Zeitung berichtete von der Parade mehrerer Regimenter vor
dem Residenzschloss, bei der Napoleon seine treuen Kampfer des Siebten In-
fanterie Regiments mit besonders markigen Worten auf den bevorstehenden
Feldzug einschwor. Mit dabei waren auch der dicke Kénig von Wirttemberg

und seine (einzige) Tochter, die des Kaisers Bruder Jérome heiraten sollte.

Ein paar Tage spater wurde in Bamberg die Reindel'sche Buchdruckerei re-
quiriert (die mein Chef Becker recht gut kannte) und Napoleon lieB einen Ta-
gesbefehl drucken, von dem Becker durch seine Beziehungen ein Exemplar in
die Hand bekam. Napoleon sagte, in Berlin wirden "unter der Maske der
Freundschaft und der Bundesgenossenschaft neue Rdnke gegen Frankreich"
geschmiedet. Er zog eine Parallele zum Koalitionskrieg vor vierzehn Jahren
und prophezeite den PreuBen das gleiche unriihmliche Schicksal; er sagte, die
Feindschaft des franzdsischen Volks sei gefdhrlicher als alle Stlirme der Welt-

meere.

Es sah also so aus, als werde er an der Saale entlang nach Norden vordringen.

Der Leutnant Gradenecker, der inzwischen mit seinem Oberst in Richtung
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Sachsen aufgebrochen war, hatte uns zuvor noch gesagt, selbst wenn Napo-
leon diesen Weg nimmt, sei es dennoch nicht unwahrscheinlich, daB "bei uns"
Aufklarer unterwegs waren. Becker lieB daher seine Jungen noch auf ihrem

Krahnberger Posten.

Tatsachlich kam ein gewisser Heinrich Bodelang aus Mainz zu Besuch und be-
mihte sich um Zutritt zu dem kartographischen Kabinett des Herzogs, angeb-
lich sei er ein Geologe von internationalem Rang (er hatte wirklich einige Re-
ferenzen dabei) und beabsichtige, die bedeutenden Muschelkalk Formationen

des Thiringer Landes ndher zu untersuchen.

Unserer wackerer Herr von Schlotheim, desgleichen ein Experte auf diesem
Gebiet, traute aber dem seltsamen Mann nicht, und so musste er wieder ab-
ziehen. Er sei, so berichtete Schlotheim, ein Mann von kleiner Gestalt, mit ei-
ner merkwilrdig "aufgeplusterten" Perlicke gewesen, unter der an einer Ecke
rotliches Haar herauslugte, und sein Bart "machte auch nicht den Eindruck,

als ware er an seinem Kinn festgewachsen".

Der Rittmeister Klett war sich sicher, daB es ein von Napoleon beauftragter
Spion gewesen war, womoglich sogar Karl Schulmeister, der die bekannter-
maBen hervorragenden Gothaer Karten entwenden wollte, um sie den fran-

zosischen Truppen fir ihren Aufmarsch zu Gbergeben.

Was flur Kartenmaterial die Franzosen zur Verfligung hatten, wei3 ich nicht,
allerdings zeigte sich, daB weder die PreuBen noch die Thiringer und Sachsen
Uber den Landstrich, auf dem dann die unheilvolle Schlacht stattfand, wirklich
Bescheid wussten. Keiner, so schien es, hatte sich (iber die Beschaffenheiten
des Geldndes, die fir eine militdrische Operation relevant sein kénnten, vor-
her informiert, was dazu flihrte, daB einzelne Abteilungen vdllig im unklaren
dariber waren, wo sich der Feind befindet, ja sogar nicht einmal genau wuss-
ten, wo die verblindeten Truppen sind und in welche Richtung sie sich bewe-

gen.

Als der Rittmeister Klett erfuhr, daB Prinz Louis Ferdinand mit einer kleinen

Vorhut nach Saalfeld unterwegs war, um das angeblich dort eingetroffene
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Dritte Armeekorps des Marschalls Lannes zu attackieren, zdgerte er keinen

Augenblick, seinem alten Kameraden beizustehen.

In allerletzter Minute hatte ich mich entschlossen, ihn zu begleiten. Ich gebe
zu, daB ich bis dahin immer davor zurlickgeschreckt war, unmittelbar an ei-
nem Kampfgeschehen teilzunehmen, schon gar nicht mit Sébel und Gewehr.
Die Bilder von den untergehenden Russen auf dem See bei Satschan hatten
mir wiederholt gezeigt, daB man solches Kriegsgeschehen auch ebensogut in
der Redaktionsstube aufs Papier bannen kann, wenn man nur einigermaBen
blihende Phantasie hat - und die hatte mich bislang noch nie im Stich gelas-

sen.

Der Rittmeister war nicht ibermaBig begeistert von meiner Bitte, gab aber in
der Eile nach und sagte, ich solle einen dicken Mantel fiir die Nacht mitneh-
men. Den schniirte ich auf einen Tornister, in dem ich Utensilien zum Feuer
anmachen, ein Messer und einen Loffel, etwas Verbandsmaterial (das hoffent-
lich unbenutzt bleiben wiirde), mein Skizzenbuch und Zeichenstifte sowie ei-
nen Kringel Wurst hineinpackte. AuBerdem trug ich (als Glicksbringer) an ei-
nem Kettchen um den Hals ein kleines silbernes Kreuz, das mir Delaja ge-
schenkt hatte.

Der Rittmeister gab mir eine Pistole, dazu Pulverhiitchen, Zunder und eine
Handvoll Kugeln. Er sagte, dies sei nur zu meiner Verteidigung, ich sollte mir
ja nicht einfallen lassen, auf eigene Faust gegen die Franzosen vorzugehen.
Ich versprach es und steckte die Pistole in meinen Girtel, wo sie beim Reiten

bald anfing, gegen meine Lenden zu scheuern.

Er hatte dem Prinzen Ferdinand eine Nachricht zukommen lassen, und zwar
nach Muhlhausen, wo er zuletzt Quartier bezogen hatte, aber er war sich nicht
sicher, ob sie ihn erreicht hatte. Er war Uberzeugt, daB die Franzosen am
rechten Saale Ufer nordwarts ziehen werden, damit sie den Fluss als Sperre
zwischen sich und den PreuBen haben, und frilhestens bei Saalfeld Uber die
Briicke gehen. Er glaubte, Prinz Ferdinand werde, nachdem er den Feind aus-
gemacht habe, auf der linken Saale Seite unbemerkt auf gleicher H6he mit-

halten und sie dann bei der Briicke abfangen.
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Ich dachte bei mir, daB dieser Plan die verbiindeten preuBischen Truppen vol-
lig auBer Acht lasst, die vermutlich dhnliche Operationen im Sinn hatten, sag-
te aber nichts weiter dazu. (Tatsachlich war das alles nachher ein ganzes gro-
Bes Durcheinander, wo keiner mehr wusste, was in seiner nachsten Ndéhe vor
sich geht.)

Immerhin kannte sich der Rittmeister in dieser Gegend erstaunlich gut aus.
(Ich vermutete, daB er in der Vergangenheit eine Liebschaft in Saalfeld gehabt
hatte.) Wir ndherten uns durch ein Seitental dem Fluss, und machten Halt in
einiger Entfernung vom Ufer. Rechter Hand (also sudlich) erhob sich eine
Bergkuppe von maBiger Hohe. Der Rittmeister, der sah, daB sich dort oben ein
idealer Ausblick bot, erstieg den Hiigel, um nach den Franzosen zu suchen.
Ich begleitete ihn; Becker hatte mir sein Fernrohr mit zehnfacher VergroBe-

rung mitgegeben.

Aber auch damit bekamen wir den Feind nicht in Sicht, nirgends war eine Be-
wegung zu entdecken. Wir blieben etwa eine Viertelstunde dort und streiften
mit unserm Blick hin und her Uber die Tannenwaldchen und die Niederungen
am anderen Ufer, dann stiegen wir wieder hinab. Auch von Prinz Ferdinand
und seinen Mannen war nichts zu sehen. Der Rittmeister war sich unschlissig,

ob wir uns noch weiter flussaufwarts wagen sollten.

Wir kamen zu einem Gehoft mit einer Wassermtuhle. Der Besitzer sagte uns,
daB die Franzosen schon gestern nacht an der Saale entlang Richtung Jena
gezogen waren, "im Schein von Fackeln", fligte er hinzu, es sei ein gespens-
tischer Anblick gewesen, "wie ein endloser Leichenzug", und er war heilfroh,

daB sie am andern Ufer waren.

Ob der Weg Uber den Steinberg noch passierbar ware, wollte der Rittmeister
wissen. "Durch den Lichtenhainer Wald?", meinte der Besitzer, "Letztens war
er jedenfalls noch frei, das war nach dem Windbruch, ich schatze, man wiirde
durch kommen. Aber da mussten Sie ja auf die andere Seite." "Gibt es eine
Furt in der Nahe?" "Wenn Sie nur mit den Pferden hinlber wollen, kénnen Sie

es eine halbe Meile weiter unten versuchen, da biegt ein Weg zum Ufer ab,
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den kénnen Sie kaum verfehlen."

Kurz nachdem wir das Gehoéft hinter uns gelassen hatten, tauchte eine Rotte
Reiter auf. Vor Aufregung zog ich meine Pistole aus dem Giirtel, aber mein
Pferd scheute und drehte sich einmal im Kreis, bei dieser Vorfiihrung ware ich
unversehens abgeknallt worden. Doch die anderen, Ubrigens ziemlich junge
Burschen, waren keine Soldaten, erst recht keine Franzosen. Es waren Aben-
teurer aus der Umgegend, die "bei der Priigelei ein bisschen mitmischen" woll-

ten, wie sich der Anflihrer ausdrlickte.

Er fragte den Rittmeister, ob sie sich uns anschlieBen kénnen, und da sie gut
bewaffnet waren und auch sonst einen zuverlassigen Eindruck machten, nahm
er sie auf, unter der Bedingung, daB sie seinem Kommando gehorchten. Der
andere wandte sich zu seinen Kameraden um und sagte "Ihr habt es gehort,
Jungs! Ab jetzt dienen wir dem Herrn Hauptmann!" Sie quittierten es mit ei-
nem lauten "Hurra!", bei dem mein Pferd sich abermals verangstigt drehen

wollte, aber ich bekam es in Griff.

Wir fanden die besagte Furt und stakten durch den Fluss. Driiben entdeckten
wir Spuren, aber fir ein ganzes Korps wie das von Marschall Lannes waren es
zu wenige. Des Rittmeisters Plan war, durch den Weg Uiber den Steinberg den
weiten Saale Bogen abzukiirzen und so wieder vor die franzdsischen Truppen
zu gelangen. "Denn mit ihren schweren Geschiitzen", meinte er, "brauchen sie

mehr Zeit."

Als wir uns wieder dem Fluss naherten, glaubten wir, Kanonendonner zu ho-
ren, doch er war weit nordlich gegen Jena zu und auBerdem auf der andern
Seite. "Verflucht!" raunte der Rittmeister, "Wo stecken die bloB?", und es war
nicht ganz klar, ob er die Franzosen, die PreuBen oder Prinz Ferdinand, oder

vielleicht alle zusammen meinte.

Wir bewegten uns vorsichtig einen Hang hinab und durchquerten ein Auen-
waldchen, wo wir in einen Hohlweg kamen, aus dem der Rittmeister schnell
wieder heraus wollte, denn in einem solchen Hohlweg hatte er einmal, wie er

bemerkte, ein sehr Ubles Erlebnis gehabt. Pldtzlich erbebte die Erde - Uber uns
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- muss man sagen, denn wir befanden uns tief unten und die Seiten des Gra-
bens waren zu steil, um rasch mit den Pferden hinauf zu klettern. "Ich hab's
geahnt", fluchte der Rittmeister, da zog oben eine Abteilung PreuBen vorbei,
und der Rittmeister rief erleichtert "Louis! Prinz Ferdinand!" Der Angerufene
warf uns seitwarts einen Blick zu und erwiderte "Franz Klett! Altes Haus! Was
macht Ihr da unten! Seid Ihr unter die Sappeure gegangen?" (Das war die
Ubliche Bezeichnung flr die Soldaten in den Laufgraben und es war durchaus

ironisch gemeint.)

Der Prinz hatte dabei seinen Galopp nicht gebremst, und als der Rittmeister
sah, daB er gleich wieder von dannen war, gab er seinem Gaul einen Hieb aufs
Hinterteil, daB der mit einem weiten Satz voran und davon sprang, um weiter
vorn aus dem vermaledeiten Hohlweg herauszukommen. Ich befand mich un-
gefahr in der Mitte des Zuges, und als die andern Burschen den Rittmeister
davon jagen sahen, taten sie es ihm gleich, was zur Folge hatte, daB mein
Pferd (es war wirklich kein Schlachtross!) véllig verunsichert auf der Stelle trat
und alle bis zum letzten Mann vorbei lieB, so daB ich Mihe hatte, an ihnen

dran zu bleiben.

Als ich schlieBlich oben angelangt war, sah ich, wie dem Prinzen eine Gruppe
von franzdsischen Husaren entgegen kam, mit gezlickten Waffen und flirch-
terlichem Geschrei. "Vive la France! Vive I' Empereur!" Der Prinz hielt dagegen
und rief "Hoch lebe der Kénig von PreuBen!" Der Rittmeister und die Raufbol-
de hatten ihn fast eingeholt, und ich versuchte alles, mein Pferd vorwarts zu

treiben.

Da schlugen vorn die Klingen aneinander, und es fielen auch Schisse, und
trotz des Getiimmels sah ich mit aller Deutlichkeit, als war's auf einem Bild
von Ryland, wie einer der Husaren mit ungeheurer Kraft dem Prinzen Ferdi-
nand einen Degen in die Brust direkt beim Herzen stieB und wie der tapfere
PreuBe leblos vom Pferd fiel. Ich horte den Rittmeister aufschreien, und unse-

re Leute schlugen wie wild auf die Gegner ein.

Ich hatte meine Pistole gezogen (die langst vorher geladen war) und mit zitt-

riger Hand zielte ich auf - ja, ich wusste gar nicht, worauf ich schieBen sollte,
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als auf einmal rechts aus dem Gestrauch eine weitere Abteilung franzdsischer
Reiter hervorbrach und ebenso todesmutig wie siegessicher auf uns zu raste.
Wie mein Pferd das gewahrte, schwenkte es jah herum und fllichtete, ohne
das ich es noch lenken konnte. Ich spilirte, wie eine Kugel dicht an meinem
linken Ohr vorbeipfiff, und ich glaubte, im nachsten Augenblick getroffen zu

Boden zu stlirzen.

Gllcklicherweise gelangte ich - oder besser gesagt: mein Pferd - bis zu einer
Baumgruppe, hinter der ich Deckung fand. Ich horte, wie sich die anderen
schlugen, offenbar hatte mich keiner verfolgt. Ich kampfte mit mir selbst, ob
ich zurick reiten soll, ich wollte kein Feigling sein! Ich kam hinter den Bau-
men hervor, und im nachsten Moment sah ich mich einer feindlichen Schwa-
dron gegeniber, die mich mit voller Wucht (berrannte. Ich bekam einen
Schlag wie mit dem Schmiedehammer gegen die Schulter, flog vom Pferd und
durch die Luft, landete schmerzhaft auf dem Boden, Uberschlug mich mehr-
mals und purzelte in ein Erdloch, wobei ich mit dem Kopf gegen einen Baum

prallte und das Bewusstsein verlor.

Als ich erwachte, lag ich ausgestreckt, gegen eine knorrige Wurzel gelehnt. Es
war alles ruhig, nur die Vogel zwitscherten. Drei Schritt entfernt hockte ein
Jingling in den weiBen Hosen der Grande Armée - und mit meiner Jacke! Er
schaute mich an. Als er bemerkte, daB ich zu mir gekommen war, sagte er
keineswegs unfreundlich, eher hoéflich "Bonjour, Monsieur. Mein Name ist

Etienne."

Ich murmelte "Wo sind deine Eltern" (er war wirklich blutjung). "Sie belieben
zu scherzen", gab er zurlick, "das ist in Ihrer Lage nichts Ungewdhnliches."
"Wie bitte?" "Sie haben nichts mehr zu verlieren, Monsieur, und Sie sind gera-
de dem Tod entronnen." "Gib' mir meine Jacke wieder", sagte ich, "und ver-
schwinde, bevor ich dir eins Uber den Schadel gebe." "Versuchen Sie es", ent-

gegnete er frech.
Ich wollte mich erheben, aber an meiner Hifte splrte ich einen heftigen

Schmerz. AuBerdem richtete der Junge meine Pistole auf mich. "Was ist, willst

du mich erschieBen?" "Wenn es sein muss." "Um an meine Hosen heranzu-
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kommen?", sagte ich héhnisch. Ich dachte, wenn er mich téten wollte, hatte

er das langst tun kénnen.

Er lieB die Pistole sinken und sagte "Warum wollen wir nicht Frieden schlie-
Ben?" "Warst du da driben dabei?", fragte ich mit einer Kopfbewegung nach
dem Kampf Schauplatz hin. "Ich habe mich vorher hier versteckt", gab er zu.
"Ah, sieh' an, ein Deserteur!", rief ich, "Dann ist deine Lage noch bedauerns-
werter als meine." "Ich wei8", sagte er, als habe er grade seine Mutter verlo-

ren. Er schien mir irgendwie hilflos.

Ich fragte "Wie lange liege ich schon hier?" "Seit ich her kam, ungefahr eine
Stunde." "Wie spat mag es sein?" "Gegen funf." Ich Uberlegte. Es musste vier
Stunden her sein, seit wir mit den Franzosen zusammengetroffen waren. "Wie
sieht es dort aus?" Er sagte "Es liegen ein paar Tote da. Auch Pferde." "Was ist
mit unsern Leuten?" "Sind geflohen, glaube ich." "Liegt der Prinz Louis Ferdi-
nand auch dort?" "Ein Offizier?" "Ja." "Nein, es sind nur Soldaten und ein Un-
teroffizier. Wollen Sie da hin gehen und nachschauen?", fragte er mich. "Nicht
unbedingt." "Ich auch nicht. Wiirden Sie mir freundlicherweise sagen, wie Sie
heiBen?" "Karl Tandlop." "Darf ich Sie mit Charles anreden?" "Wie du willst."

"Darf ich Ihre Jacke anbehalten?"

"Wo ist mein Pferd?" "Da driben steht ein Brauner, der anscheinend nicht
weiB, wo er hingehdrt." "Wo ist dein Pferd?" "Das muss ich mir noch besor-
gen." "Und dann?" "Was und dann?" "Was hast du vor, Jungchen?" "Ich hatte
Ihnen doch gesagt, daB ich Etienne heiBe, Charles!" "Was hast du eigentlich
vor, Etienne, hier allein in Feindesland? Willst du einen Baguette Handel eroff-
nen?" "Ihr Witz ist wirklich flach", sagte er, und ich konnte dennoch dariber
lachen.

"Ich wirde gern vorlaufig bei Ihnen bleiben", sagte er dann ganz ernsthaft.
Ich verstand nicht recht. "Soll ich dich als Kriegsgefangenen behandeln?" "Das
muss nicht sein." "Mit dieser Uniformhose kommst du hier aber nicht weit",
raumte ich ein. "Ich weiB. Da unten liegt auch einer von euch." "Du erwartest
nicht im Ernst von mir, daB ich einem meiner Kameraden die Hosen ausziehe,

um sie einem Franzosen zu schenken!", empérte ich mich.
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Er sagte "Ich wirde mich Uberwinden, es selbst zu tun, wenn Sie solange hier
auf mich warten." Ich dachte, das ware eine Mdglichkeit, ihn loszuwerden. Ich
sagte "Gib' mir zuerst meine Pistole wieder." Er reichte sie mir ohne Zdgern.
"Haben Sie auch Hunger, Charles?", fragte er. "Nein, ich ... oder ... na ja ...
ein bisschen schon." "Soll ich nachschauen, ob ich etwas finde?" Ich war
unschlissig. "Ich weiB nicht, einem Toten die Wegzehrung stehlen? Ich habe
das noch nicht gemacht." "Ich auch nicht", sagte Etienne, "aber es sind

schlimme Zeiten", fligte er hinzu und ich musste unwillklrlich nicken.

Obwohl ich mich eigentlich aus dem Staub machen wollte, blieb ich da. Der
Gedanke, mich allein hier herumzutreiben, war unangenehmer als jemanden
dabei zu haben, zu zweit war es immerhin ein wenig sicherer, auch wenn ich

nicht wusste, was ich von diesem Jungen halten sollte.

Er kam zurlick mit Hose und Jacke (die glaube ich, von einem der jungen Bur-
schen stammten) sowie mit drei Tornistern; an einem waren groBe Blutfle-
cken. "Mal sehen, was wir hier haben", sagte er und lieB alles auf den Boden
fallen. "Geh' ein bisschen ordentlicher damit um", sagte ich. Er schaute mich
an und besann sich. "Sie haben recht, Charles, ich bin das noch nicht ge-
wohnt." Dann meinte er "Ich ziehe mir die Sachen an. Sie kdnnten ja inzwi-
schen nach was zu futtern ... ich meine, nach einer verwertbaren Hinterlas-

senschaft dieser tapferen Kameraden suchen."”

Ich kramte vorsichtig in den Tornistern, den mit den Blutspuren fasste ich
nicht an. Etienne legte mir meine Jacke hin. "Die kénnen Sie jetzt wieder-
haben." Als er die Sachen wechselte, sah ich, daB er Strumpfhosen trug. Er
bemerkte, wie ich ihn ansah. "Was ist denn?" "Tragt ihr Franzosen alle Frau-
enwadsche unter der Uniform?" "Sie meinen die Strumpfhosen? Die halten
schén warm." Ich fand bloB einen Kanten Brot, der so hart war, daB man ihn
auf dem Stein in Stlicke brechen musste. AuBerdem einen in Zeitungspapier

gewickelten Trockenfisch, der aussah wie Kiefernrinde.

Bei dem Anblick hatte Etienne eine Idee. "Wir kdnnten dort am Fluss ein paar

Fische fangen." Mir war das alles zuviel. Ich schwieg und starrte ins Leere.
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Etienne fragte "Was haben Sie nun vor?" "Ich werde meinen Freund, den Ritt-
meister suchen, wir waren zusammen unterwegs." "Glauben Sie, daB er da-
vongekommen ist?" Ich sagte "Wenn da driben nicht der Prinz Louis Ferdi-
nand liegt, wer hat ihn dann fortgeschafft?" "Ich weiB nicht, vielleicht sind die
PreuBen nochmal zuriickgekommen und haben ihn geholt. Vielleicht war er ja
auch nur verletzt." Ich sagte, ich hatte genau gesehen, wie er einen Stich ins

Herz bekommen hatte.

"Das ist sehr traurig", sagte Etienne und strich mir Gbers Haar. Ich wich zu-
rick. "Was soll das?" "Ich versuche, Sie zu trosten. AuBerdem haben Sie da
noch Blut im Gesicht, das sollten Sie abwaschen, bevor Sie wieder unter Leute
gehen." Ich beflihlte die Beule an meiner Stirn. "Ich habe auch ein Pferd ge-
funden", sagte er, "sie stehen beide dort an dem Baum." "Dann lass' uns was
suchen, wo wir die Nacht verbringen kdnnen." "Ja, in Ordnung. Kénnen wir

hiervon noch irgendwas gebrauchen?" "Nein."

Wir hielten uns in der Néhe des Ufers und ritten flussabwarts. Glicklicherwei-
se war mein Tornister am Pferd befestigt gewesen und unversehrt. Alles in
allem musste ich doch froh sein, daB mein Pferd mich da heil rausgebracht
hatte. Wir fanden eine unbewohnte, halbleere Hitte. Den Brotkanten weichte
Etienne in Wasser auf, ich schnitt meine Wurst in Sticke, aber nach dem
zweiten Bissen war mir der Appetit vergangen. Als ich nach drauBen ging,
meinte ich, einen Feuerschein zu sehen. Ich fand im Dunkeln eine Leiter und
kletterte aufs Dach. Auf der anderen Seite in der Ferne konnte man die Feuer-

stellen eines Biwaks erkennen.

Am nachsten Morgen kamen wir zu einer Ortschaft, wo eine Briicke Uber die
Saale fuhrte. Es standen franzdsische Posten da. Wir beobachteten eine Weile
unauffallig die Lage und sahen, daB normale Zivilisten ohne weiteres passie-
ren konnten. Wir naherten uns den Posten (es waren zwei mit Gewehren) so
selbstverstandlich wie mdglich. Wir waren schon vorbei, da rief einer von ih-
nen "Monsieurs! Thr zwei Manner da! Halt!" Er kam auf uns zu. "Sie haben et-
was verloren", sagte er und reichte mir eine hdlzerne Piccolofléte hoch. Ich
verstand nicht. Etienne rief "Oh, das ist meine, merci beaucoup, mon Soldat."

Sie wechselten noch ein paar Worte, die ich nicht verstand.
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"Gehort die wirklich dir?", fragte ich ihn, als wir driben waren. "Ja, sie muss
mir aus der Tasche gerutscht sein. Wie geht es weiter, Charles?" "Wir miissen
herausfinden, wo unsere Truppen stehen." Es dauerte mehr als eine Stunde,
bis wir erfuhren, daB sich angeblich bei Blankenhain ein Hauptquartier der
PreuBen befand. Unterwegs kamen wir an zwei, drei Stellen vorbei, wo offen-
sichtlich kleine Scharmitzel stattgefunden hatten, es lagen auch ein paar Lei-
chen auf dem offenen Feld und im StraBengraben, die bis auf die Unterwasche
entkleidet waren; man konnte nicht erkennen, zu welcher Armee sie gehdrt

hatten; die Raben machten sich schon darlber her.

In Blankenhain begaben wir uns zum Hauptquartier. Ich erkundigte mich nach
dem Rittmeister Franz Klett, ich sagte, ich ware sein Bediensteter und hatte
ihn bei Saalfeld verloren. "Sie kommen von Saalfeld?", fragte mich der dienst-
habende Offizier. Ich sagte ja, ich hatte gesehen, wie Prinz Louis Ferdinand
getdtet wurde. Das schien ihn davon zu lUberzeugen, daB ich irgendwie dazu-
gehorte. "Unteroffizier Gessel!", rief er und fragte ihn nach dem Rittmeister.
"Franz Klett? Der ist nach Dornburg aufgebrochen, nachdem man ihn hier ver-
arztet hat." "Was war mit ihm passiert?" "Nur eine Stichwunde am Oberarm",
sagte der Unteroffizier Gessel, "aber mir schien, er war voéllig niedergeschla-
gen wegen dem Tod des Prinzen. Waren die beiden befreundet?" "Ja. Warum
nach Dornburg?", fragte ich. Der Offizier sagte "Napoleon ist von Gera nach
Jena gekommen." "Er war schon in Gera?", staunte ich. "Der First zu Hohen-
lohe empféngt ihn mit seinen Grenadier Bataillons an der Saale." "Wo ist der
Kénig?", fragte ich. Der Offizier zuckte mit den Schultern, der andere meinte
"Man sagt, der Kénig und der Herzog von Braunschweig stehen mit siebzig-
tausend Mann bei Kapellendorf." "Wo ist das?" "Nordwestlich von Jena." Ich

bedankte mich.

Ich sagte zu Etienne, wir kdnnten sofort dem Rittmeister hinterher reiten oder
aber noch abwarten. Ich hatte den Eindruck, daB in Klrze hier neue Nachrich-
ten eintreffen werden. Endlich fand ich wieder Gelegenheit, meiner eigentli-
chen Tatigkeit nachzukommen. Ich notierte mir das, was ich soeben erfahren
hatte.
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"Wozu machen Sie das?", fragte Etienne. "Ich arbeite fiir die Zeitung." "Flr
welche?" "Die Deutsche Nationalzeitung." "Klingt bedeutend", sagte Etienne.
"Merkwirdig, daB sie hier nicht wissen, wo sich der Kénig befindet", sagte ich,
"ich dachte, das ware das Hauptquartier." Etienne fragte "Haben Sie nach der
Division von Marschall Lannes gefragt?" "Nein." "Was ist mit Marschall Berna-
dotte und dem GroBherzog von Berg?" Ich schaute Etienne ungldaubig an.
"Vielleicht solltest du selbst mal da rein gehen und mit denen sprechen." Er
schwieg. Ich fragte "Bei welcher Einheit warst du eigentlich?" "Bei General Sa-
vary." "Was sind das? Husaren?" "Artillerie." "Kanonen?" "Was glauben Sie,
Charles? Steinschleudern?" "Hast du keine Angst, erwischt zu werden?" "Wo?
Hier? Sie sagen doch selbst, daB sie nicht mal wissen, wo ihre eigenen Leute

sind." "Und vorhin der Posten auf der Briicke?" "Das war ein Belgier."

Dann sagte er "Wollen wir nicht endlich mal etwas essen?" Ich hatte meinen
Hunger so weit unterdriickt, daB sich mein Magen nicht mehr regte, aber
Etienne zuliebe, der wirklich schon ein kimmerliches Gesicht machte, stimmte
ich zu. Wir suchten uns ein Wirtshaus (es gab eigentlich nur das eine), wo es
als "Tagesgericht" Erbspliree mit klein geschnittenem Schinkenspeck gab.
Etienne hob beide Hande wie Jesus beim Abendmahl, schaute entgeistert auf
den Teller und fragte "Mon Dieu! Was ist das?" Ich erklarte es ihm. "Es sieht
aus wie Erbrochenes." "Jetzt hor' auf zu makeln", sagte ich und figte hinzu
"vielleicht kdnnen wir uns irgendwo eine Flasche Wein besorgen." "Ich trinke

keinen Wein." "Dann kann ich dir auch nicht helfen."

Wie ich ihn so ansah, dachte ich auf einmal, daB er eigentlich ganz gut zu De-
laja passen wirde. Ich fragte ihn "Etienne, wartet zu Hause eine Braut auf

dich?" Er antwortete nicht gleich, dann sagte er "Nein."

In dem Wirtshaus starkten sich auch die Leute aus dem Hauptquartier. Der
Unteroffizier Gessel setzte sich an unsern Tisch. Er sagte "Generalleutnant von
Richel ist gerade in Weimar eingetroffen, es heiBt, er will nach Auerstadt. Es
heiBt, Napoleon hat sich auf dem Landgrafen Berg in Jena in Stellung ge-
bracht." Ich sagte "Was will Riichel dann in Auerstadt?" Gessel sprach undeut-
lich mit vollem Mund. "Der Marschall Davout ist mit flinfundzwanzig tausend

Mann bei Kdsen lber die Saale und marschiert Richtung Weimar. Unser Her-
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zog von Braunschweig steht mit Gber zweihundert Geschltzen bei Eckartsber-

ga, um ihn aufzuhalten." Das war nicht die Antwort auf meine Frage.

Etienne schaute verwundert zu, wie der Unteroffizier das Erbspliree in den
Mund schaufelte. Ich sagte "Dann wird es zur Schlacht kommen?" "Ja. Ich
schatze, morgen frith geht's los. Wer ist der Junge?", fragte Gessel und deu-
tete auf Etienne. Der stellte sich hoflich vor und sagte, das Essen in diesem
Hauptquartier sei eine Zumutung. Der Unteroffizier schaute ihn komisch an,
"Ist er ein Franzmann?", fragte er mich. Ich sagte "Er ist ein Hugenotte aus
Berlin." "Welche Einheit ist das?", fragte er Etienne, ich erkldrte "Das ist keine
Waffengattung, sondern eine Glaubensrichtung". "Ach so", sagte Gessel, "ein
Feldpastor. Na, dann wirst du dich ja morgen auf dem Schlachtfeld deinem

Herrn von der besten Seite zeigen kénnen."

Es war Nachmittag, als wir beschlossen, uns auf die Suche nach dem Ritt-
meister zu machen. Ich war nochmal ins Hauptquartier gegangen, um mir ein
Dokument ausstellen zu lassen, in welchem stand, daB ich als Korrespondent
fur die Deutsche Nationalzeitung arbeite, ich dachte, daB ware unter Umstan-
den nétig, um mdglichst nahe an das Kampfgeschehen heranzukommen, ob-

wohl ich mir noch nicht ganz sicher war, ob ich das wagen wirde.

Wir hatten eine gute Strecke Weges ohne Zwischenfalle zurlickgelegt, als vor
uns ein Planwagen auftauchte, der in dieselbe Richtung dahin zuckelte. Als wir
naher heran kamen, sagte Etienne "Den Wagen kenne ich." Er rief "Madame
Lurie! Florence!" Der Wagen hielt, wir waren gleich bei ihm. Er gehorte einer
Marketenderin, die offenbar im Schlepptau der Grande Armée ihr Geschaft be-
trieb.

"Was wollt ihr zwei einsamen Landstreicher?" Sie war eine kraftige, vollbusige
Frau, mit einem Filzhut auf dem blonden lockigen Haar. Auf ihrem Gesicht
hatte das Alter bereits seine Zeichen gesetzt, aber sie machte einen unver-
wiustlichen, resoluten Eindruck. "Madame Lurie, erkennen Sie mich nicht wie-
der?" "Etienne? Ist deine Uniform in der Wasche, daB du in Zivilkleidung her-
umlaufst?" "Nein." "Wie, nein? Du bist doch nicht etwa abgehau'n." "Doch."

"Sollen deine Musikanten jetzt ohne dich die Marseillaise schmettern, wenn sie
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durch's Brandenburger Tor marschieren?" "Das werden sie schon hinkriegen."
"Was machst du nur fir Dummbheiten! Dafiir werden Sie dich noch erschieBen.

Und wer ist der da?" Ich stellte mich vor.

Etienne fragte "Warum fahren Sie dem Zug hinterher, Madame Lurie?" "Ich
hatte einen Schaden am Wagen, musste ich erst reparieren lassen. Die Deut-
schen sind geschickte Handwerker, auch wenn sie versucht haben, ein armes
Franzosen Weib Ubers Ohr zu hauen. AuBerdem musste ich unterwegs meine
Ware aufstocken." "Haben Sie noch ein Glas von der Ganseleber Pastete?"
"Extra fur dich aufgehoben. Und dazu frisches WeiBbrot, und ein Stiick Ro-
quefort? Sagen Sie mal, Monsieur, Sie kiimmern sich wohl gar nicht um un-

sern kleinen Tambour?" "Ich tue, was ich kann."

"Er ist in Ordnung", sagte Etienne, "er hat mich mitgenommen." "Und das ist
auch noétig", sagte Madame Lurie zu mir gewandt, "wissen Sie, unser guter
Junge findet néamlich kaum den Weg von der Haustir auf die StraBe." "Ach,
kommen Sie, Madame Lurie, sprechen Sie nicht so (iber mich", sagte Etienne

verlegen. "Ist doch so." "Ist schon besser geworden", versicherte er.

Sie fragte "Dann bist du also immer noch auf der Suche nach deinem ... Ka-
meraden?" "Ja. Oberst Branquart's Kirassier Regiment waren mit Marschall
Lannes zusammen, aber ich habe sie verloren, als ich ... geflichtet bin, ich
habe mich zu lange still verhalten." "Na, das war richtig", sagte Madame, "du
wirst sie schon wiederfinden, alles trifft sich in Berlin." Sie war sich offenbar

ziemlich sicher, daB Napoleon den preuBischen Koénig besiegen wird.

"Wohin wollen Sie jetzt?", fragte ich. "Dahin, wo es am meisten nach Pulver
riecht. Es muss da einen Ort namens Auerbach geben." "Auerstadt." "Oder so.
Da soll's morgen hoch hergehen. Ich muss es heute Abend noch schaffen, vor
der Schlacht sitzt den Soldaten das Geld besonders locker. Ich hab' extra viel

Branntwein eingekauft."
Dann krabbelte sie nach hinten auf ihren Wagen und holte die Pastete, das

Brot und den Kase. Man horte sie in ihren Waren wiihlen. "Haben Sie auch

eine Flasche Wein flir meinen Begleiter?", rief Etienne. "Natirlich. Einen Fou-
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rage premiere, Jahrgang zweiundsiebzig, ein Bombenjahr!" Etienne lachelte
mir zu. "Es ist ein einfacher Landwein vom letzten Jahr, er wird Thnen schme-

cken." Ich nickte.

Ich wollte bezahlen, Madame sagte "Oh, tut mir leid, Monsieur, aber die
Deutschmark steht derzeit schlecht im Kurs." Ich sagte, ich hatte kein anderes
Geld, Etienne verzog das Gesicht. Sie drohte "Ihr seid mir die rechten Land-
streicher: ein armes Franzosen Weib schamlos ausnutzen. Wenn ihr mir je
wieder Uber den Weg lauft, dann zahlt ihr eure Zeche, oder ich drehe euch
den Griff ab. Habt ihr verstanden!" Wir beteuerten es wie die Schuljungen,

und Madame reichte uns den Proviant.

Nachdem wir uns verabschiedet hatten, lieBen wir die Marketenderin davon
fahren, bis sie unserm Blick entschwunden war. Ich sagte "Wenn sie auf die-
sem Weg zu den Franzosen gelangen will, dann sollten wir uns nach links hal-
ten, denn die PreuBen stehen westwarts." "Hat dieser Unteroffizier nicht ge-
sagt, Napoloen ware bei Jena?", erinnerte sich Etienne. "Ja, ich wei8. Womdg-
lich wird es zwei Kampfschauplatze geben." "Oh, dann haben wir ja sogar die
Wahl", sagte er bitter. Ich schaute auf meine Notizen und versuchte daraus

einen Lageplan zu erkennen.

"Das ergibt alles keinen rechten Sinn", stellte ich missmutig fest und schaute
ziellos in die Umgebung. Etienne schien bloB irgendwohin zu wollen, er sagte
"Dort driben ist eine Erhebung, das ist doch Ihre Richtung, Charles. Vielleicht

konnen wir von da aus was sehen." Ich war einverstanden.

Wir durchquerten ein Waldchen, wo es gespenstisch still war, und ich bekam
ein mulmiges Gefuhl. Ich flisterte Etienne zu "Hast du eigentlich eine Waffe?"
"Nein, wozu?" "Vielleicht, weil wir uns im Krieg befinden", sagte ich mit einem
Anflug von Verstandnislosigkeit angesichts seiner Frage. "Aber es ist nicht

mein Krieg", entgegnete er kihl.
Wir kamen heil am anderen Ende heraus und Uberquerten ein Feld, das dri-

ben von Baumen und Strauchern gesdumt war. Schon den ganzen Tag war es

grau und diesig gewesen, jetzt am spdten Nachmittag senkten sich dinne
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Nebelschwaden herab. Wir hatten den Higel aus den Augen verloren und hiel-

ten an, um uns zu orientieren.

Ich erschrak ziemlich heftig und musste mein Pferd im Zaum halten, als pl6tz-
lich eine Gruppe vollig verdreckter und zu Tode verangstigter Soldaten an uns
vorbei rannte. Es waren PreuBen, und sie hatten alles weggeworfen, das sie
noch irgendwie behinderte, keiner trug eine Waffe, keiner Gepack, selbst die
Mltzen hatten sie vom Kopf gerissen. Einige schleppten sich nur mit Mihe
weiter, weil sie verletzt und verwundet waren; manche wurden von Kamera-
den gestlitzt oder besser gesagt: mitgeschleift. Man konnte das schmerzliche
Weinen dieser Manner horen, blankes Entsetzen war auf ihren Gesichtern ein-
gebrannt. Ich rief einem zu: "Woher kommt ihr?", aber keiner schaute nach
links oder rechts, sie wollten alle nur fort, hin zu einer rettenden Ferne und

Weite; sie wirkten wie Tote, die der Holle entronnen waren.

Wir standen noch eine Zeitlang und versuchten, unserer Erschitterung Herr
zu werden. Ich bemerkte, wie sich Etienne Tréanen aus den Augen wischte. Ich
fragte "Wollen wir umkehren und verschwinden?" Er schiittelte den Kopf. "Ich
kann nicht, Charles. Ich muss da hin." "Gut", sagte ich, obwohl ich nicht ver-
stand, was er meinte. Vielleicht sollte uns dieser Anblick ja nur einigermaBen

auf das vorbereiten, was uns erwartet.

Ich vermutete, daB diese armen Soldaten von Jena herkamen, wo ihnen die
Franzosen den Garaus gemacht hatten; wie viele mochten es wohl nicht ge-
schafft haben zu entkommen? Wir ritten ein, zwei Stunden ohne viel zu reden,
und ich hatte das Geflihl, wir bewegen uns kreuz und quer durch die Gegend.
DaB wir von jener Schlacht nicht den leisesten Geschiitzdonner vernommen

hatten, zeigte nur, wie weitlaufig das ganze Kampfgebiet sein musste.

Als es dunkel wurde, suchten wir nach einer Lagerstelle fiir die Nacht. Aber-
mals hatten wir Glick und fanden eine kleine Hiitte, die offenbar friiher einem
Schafer als Quartier gedient hatte, der Pferch flir die Tiere war niedergerissen
und von Gestripp Uberwuchert. Das Dach hatte eine offene Stelle, und wir
machten genau darunter ein Feuerchen, so daB der Rauch abziehen konnte.

Wir verzehrten unsern Proviant, ich trank von dem Wein. Etienne hatte reich-
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lich Holz zusammengetragen, und als wir eine angenehme Warme splrten,

fassten wir wieder Mut.

Ich schaute Etienne an und dachte ich bei mir, was flir ein hiibscher Bursche
er doch ist. Er tat so, als wiirde er meinen Blick nicht bemerken. Ich fragte ihn
"Warum hat dich Madame Lurie einen Tambour genannt?" "Ich war Trommler
im Korps von Marschall Lannes." Jetzt wurde mir auch klar, weshalb er keine
Waffe hatte. Er sagte "Ich kann auch die Piccolofléte spielen, die hab' ich be-
halten." Er holte die kleine Fléte hervor und spielte die Marseillaise, es klang

unbeschwert und ergreifend zugleich, ich musste schmunzeln.

"Wann hast du zuletzt auf einer Parade gespielt?", wollte ich wissen. "In
Wirzburg, als wir beim Kaiser vorbeimarschiert sind." "Davon habe ich gele-
sen. Napoleon hat patriotische Worte an das Siebente Infanterie Regiment ge-
richtet." Etienne sagte "Das sind die gréBten Strolche der Armee. Sie sind alle
froh, von zu Hause weg zu sein, die meisten werden wegen irgendeiner Ubel-
tat gesucht, die Armee schiitzt sie, solange sie dabei sind. Sie schleppen alle
eine Henne auf dem Tornister mit sich, und wenn sie keine Eier mehr legt,
kommt sie in den Topf. Sie erzahlen sich den ganzen Tag Witze und lachen
Uber alles, was ihnen Uber den Weg lauft, aber sie zdgern keinen Augenblick,
einer Frau das Kind zu entreiBen und abzustechen, bloB damit es nicht schreit,

wenn sie vergewaltigt wird. Das sind Napoleons Freunde."

Er nahm wieder seine Flote zur Hand und spielte eine sanfte Weise. Ich trank
einen Schluck aus der Flasche und starrte ins Feuer. Als er aufgehért hatte,
fragte ich ihn "Du warst also gar nicht bei den Kanonieren?" "Nein." "Weshalb
bist du Uberhaupt zu Armee gegangen?" Er antwortete nicht gleich, dann sag-
te er "Weil ich meinen Bruder zurlickholen will." "Ist das der Kamerad, von
dem Madame Lurie sprach?" Er nickte. "Wie gesagt: mein Bruder", bekraftigte

er.

"Wenn ich dich recht verstehe, konntest du nicht verhindern, daB er in den
Krieg zieht?" "Nein. Aber er ist nicht freiwillig gegangen, er wurde gepresst."
"Angeworben." "Gepresst. Man hat ihn ... nein, ich konnte es nicht verhin-

dern." "Und nun willst du ihn finden." "Ja. Zuletzt war er bei Oberst Bran-

88



quart, aber manche Einheiten wurden auch schon neu zusammengestellt, viel-
leicht ist er inzwischen woanders." Ich sagte "Was ist, wenn er ebenfalls ver-
sucht hat, zu desertieren?" "Kann ich mir nicht vorstellen. Er ist dafiir nicht
der Typ, er ist viel zu brav, um etwas Verbotenes zu tun. Aber er gehorcht
manchmal nur aus gutem Glauben. Ich bete zu Gott, daB er keinen Menschen
téten muss." "Ist er alter als du?" "Zwei Jahre." "Und wenn du ihn findest?"

"Dann werden wir zusammen fliehen, wenn es sein muss, bis nach Amerika."

Nach einer Pause sagte ich "In Weimar wohnt ein Madchen, sie heiBt Delaja,
ich kenne sie gut, sie ist ein kluges und schénes Madchen mit vielen Talenten.
Wenn ich es recht bedenke, wiirde sie ganz gut zu dir passen." Etienne sah
mich verwundert an, dann musste er lachen. "Charles, Sie wollen mich ver-
kuppeln, mitten im Krieg." "Ich weiB, ich hdtte es besser formulieren sollen,

aber es lag mir schon eine ganze Weile auf dem Herzen."

"Delaja, sagen Sie. Ist das ein russischer Name?" "Ja. Ihre Mutter und ihr
GroBvater stammen aus Russland." Etienne sagte unvermittelt "Glauben Sie,
Napoleon wird bis nach Russland marschieren?" "Wenn er die PreuBen ganz
bezwingen will, muss er zumindest bis nach Kénigsberg, und das liegt bereits
an der russischen Grenze. Wenn er sich im Siegesrausch befindet, genigt nur

ein kleiner Ausléser, damit er dartiber hinweg schreitet."

Etienne sagte "Aber keiner hat Russland bis jetzt erobern kénnen." "Nein",
erwiderte ich, "das hat noch keiner geschafft. Trotzdem hat man es immer
wieder versucht. Es muss etwas an diesem Reich sein, das die fremden Herr-
scher immer wieder reizt, es anzugreifen." Etienne fragte "Waren Sie schon
mal in Russland?" Ich verneinte. Er sagte "Ein Onkel von mir war als Kauf-
mann in Sankt Petersburg, er hat davon geschwarmt wie von einem Fest-
mahl." "Ihr kénntet ja auch nach Russland gehen", meinte ich. "Wer?" "Dein

Bruder und du und Delaja." "Sie lassen nicht locker, was?"

Ich fragte "Gesetzt den Fall, Napoleon wiirde tatsachlich dort einmarschieren,
wlrdest du ihm folgen?" "Wenn ich Pascal bis dahin nicht gefunden habe, na-
tarlich." Ich wollte einwenden, daB sein Pascal womdéglich dann schon lange

nicht mehr am Leben sein kdénnte, aber das verkniff ich mir, er musste ja
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selbst schon daran gedacht haben.

Frihmorgens wurde ich geweckt von der Kélte, die unter meinen Mantel kroch
und mich in die Zehen zwickte. Und von einem dumpfen Grollen, das sich
schon seit einer Weile in meinen Schlaf geschlichen hatte. Ich rittelte Etienne

wach und sagte "Horch! Es hat angefangen."

Jetzt orientierten wir uns einfach am Gefechtslarm, der stetig zunahm, was
auch darauf hindeutete, daB immer mehr Soldaten und Geschitze zum Ein-
satz kamen. Immer starker bebte die Erde. Wir glaubten bald, hinter diesem
Waldchen, jenseits der ndchsten Erhebung misste man das ganze Schlacht-
feld vor Augen haben, doch der Weg zog sich in die Lange, und am Himmel
waren noch keine Qualmwolken von massenhaftem Gewehrfeuer und Explo-

sionen zu sehen.

Dann lieB der Larm sogar kurzzeitig nach, um plétzlich an einer Stelle weiter
links oder weiter rechts wieder anzuschwellen. Ich sagte "Zum Kuckuck, wir
mussten doch langst da sein." Etienne schwieg nur noch, ich sah, wie er die
Zahne zusammenbiss und geradeaus starrte. Auf einmal rief er "Achtung,
Charles! Da vorn kommen welche." Es waren drei Reiter, die im vollen Galopp

auf uns zu steuerten.

Ob es nun daran lag, daB wir keine Uniformen trugen und nicht mit den Waf-
fen herumfuchtelten, oder ob wir ihnen ohnehin véllig egal waren, jedenfalls
schienen sie uns gar nicht zu beachten. Aber ich hatte den einen wohl er-
kannt, ich rief "Leutnant Gradenecker! Warten Sie einen Moment!" Sie hatten
Mlhe, ihre Pferde anzuhalten. AuBer dem Leutnant war natirlich Viktor dabei,
der eine riesige Pelzmiitze aufhatte und zwei Gewehre Uberm Ricken trug,

sowie einer in Kavallerie Uniform, den ich nicht kannte.

"Karl! Was machen Sie hier?", fragte der Leutnant atemlos. Die Pferde
schnaubten und gebéardeten sich wie wild. "Wir wollten nach Auerstadt." Er
musterte uns unglaubig. "Wollen Sie sich und Ihren Begleiter in den Tod stiir-
zen?" "Wir wollten das Geschehen verfolgen." "Teufel auch!", sagte der Leut-

nant, und Viktor schittelte den Kopf. "Wie sieht es denn aus?", fragte ich.
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"Wir werden untergehen." "Herr Leutnant", sagte der dritte Mann, "wir sollten

uns beeilen."

Der Leutnant fragte mich "Haben Sie unterwegs die Kutsche der Kénigin gese-
hen?" "Die Kénigin?", rief ich erstaunt, "Nein. Ist sie denn hier?" "Kommen Sie
mit, Karl", sagte er, "da vorn erwartet euch nur die Katastrophe." Viktor und
der andere hatten schon wieder ihre Pferde angetrieben. Wir wendeten und

schlossen uns an.

Der Leutnant rief zu mir herliber "Es heiBt, Kdnigin Luise ware von Weimar
aus aufgebrochen, um zu ihren Truppen zu eilen." "Um Himmels Willen", sag-
te ich, "wie kommt sie denn auf so was." "Vielleicht hat sie gedacht wie Sie,
Karl", erwiderte er beinahe verachtlich. "Wir missen sie finden und zur Um-
kehr bewegen. Der dort ist Hauptmann Fehrsen. Wer ist der Junge?" "Ein De-
serteur von Marschall Lannes." Der Leutnant warf einen forschen Blick auf ihn.
"Wollen Sie ihn ausliefern?" "Was? Nein. Er fuhlt sich nicht wohl allein. Und
ich mich auch nicht." Der Leutnant lachte, dann sagte er "Hauptsache, er ist

kein Spion."

"Und die Konigin ist mit der Kutsche unterwegs?", fragte ich. "So viel ich weiB,
ist es die Feldchaise vom Weimarer Herzog." "Wie konnte man sie in Weimar
nur weglassen?" "Man hatte ihr davon abgeraten. Aber schlieBlich ist sie die
Konigin, ihr Wille ist Befehl." Ich sagte "Wir waren in Blankenhain im Haupt-
quartier, mir schien, man hatte dort wenig Uberblick tber die Lage." "Den hat
man anderswo auch nicht", erwiderte er, "alles richtet sich nach dem Herzog
von Braunschweig (das war der Kommandeur der verbiindeten Armeen), aber
den hat offenbar das Kriegsgllick langst verlassen. Der alte Fritz wird sich im

Grabe umdrehen, damit er die Schmach nicht mitansehen muss."

Ich hatte das Geflihl, der Schlachtenlarm wirde uns nacheilen, ich sagte "Irre
ich mich, oder kommt das immer ndher?" "Napoleon wird die Verfolgung auf-
nehmen, diesmal wird er alles niedermachen, was nicht schneller ist als er.
Wenn wir Pech haben, werden uns die Franzosen einholen. Hauptmann Fehr-

sen!", rief er nach vorn, "Da 'rliber in den Wald!"

91



Er meinte ein Gebiet mit Buchen und Eichen, kalter Dunst waberte zwischen
den Baumen. Der Leutnant glaubte, die Koénigin habe die offene Landschaft
gemieden. Luise war ein (weiblicher) Oberst des Kalkreuther Dragonerregi-
ments, zwar nur ehrenhalber, aber sie hatte bei einigen Ubungen und Mand-
vern an der Seite ihres Gemahls bewiesen, daB3 sie einen Sinn flr militarisches

Verhalten besaBB, soweit man das einer Frau Uberhaupt zugestehen konnte.

Der Hauptmann sagte "Verteilen Sie sich, meine Herren, und rufen Sie, wenn
Sie etwas entdecken." Etienne blieb an meiner Seite, Madame Lurie hatte
wohl recht, als sie meinte, er wiirde sich allein leicht verirren. Das Wummern
der Geschiltze drang bis hier in den Waldboden. Da hérten wir Viktors Baren-

stimme und folgten seinem Ruf.

Zwischen den Baumen war die Chaise der Kénigin mit dem rechten Vorderrad
in ein tiefes Loch geraten und die Achse war angeknackst, der Wagen hing
schief, eine Tlr war aus den Angeln gerissen. Der Kutscher versuchte vergeb-
lich etwas zu richten. Die Kénigin schaute ihm zu, vornibergebeugt, die Han-
de auf die Knie gestlitzt. Sie trug ein fesches Dragoner Kostiim mit hohen
Stiefeln und langen Lederhandschuhen und einen Hut mit einem Besatz aus
Zobelfell. Sie sah aus wie eine verwegene Rauberbraut, aber in ihren Augen

standen die Tranen.

Bei ihr war die Grafin Voss, ihre Hofdame, die trotz ihres Alters noch sehr riis-
tig war. AuBerdem ein Unteroffizier vom Jagerbataillon, der noch halb unent-
schlossen seine Pistole hielt, nachdem er Viktor damit bedroht hatte. Haupt-
mann Fehrsen war vom Pferd gesprungen und hatte der Kénigin Meldung er-
stattet und gesagt, er ersuche sie im Namen und Auftrag des Herzogs von
Braunschweig, sich unverziglich aus dem Kampfgebiet zu entfernen und "die

Heimreise" anzutreten.

"Wo ist mein Gemahl?", fragte Luise bloB, und ihre Stimme bebte. "Melde ge-
horsamst, Euer Majestat, ich kenne seinen derzeitigen Aufenthaltsort nicht."
Das war gut gesagt, denn es verhieB3, daB der Kénig immerhin am Leben ist.
Aber es trostete Luise kaum. Sie unterdriickte ein Schluchzen, der Hauptmann

fragte, ob ihr nicht kalt sei, und Viktor nahm sofort einen dicken Mantel vom
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Pferd. Die Kdnigin legte ihn um ihre Schultern und bedankte sich. Sie sagte
"Ich weiB nicht, was ich tun soll." Und wie um ihre Verzweiflung anzufeuern,
gab es eine machtige Explosion, als ware das Geschoss am Waldrand ein-

geschlagen.

Der Hauptmann sagte, es sei das Beste, sich sofort in Richtung Erfurt "zu-
rickzuziehen", und als die Konigin auf den beschadigten Wagen deutete,
meinte der Leutnant, man sollte die Pferde ausspannen und das Fahrzeug hier
lassen. Luise nahm seinen Vorschlag an, entgegnete jedoch "Ich zahle nur
zwei Pferde, Herr Leutnant, wir sind aber zu dritt." Natirlich wollte sie weder

die Grafin Voss noch den braven Kutscher Bachel hier zurilicklassen.

Ich sagte "Eine halbe Meile entfernt ist ein Dorf namens Rietleben, dort kénn-
te man eventuell ein Pferd bekommen." Der Kutscher erklarte sich bereit, da-
hin zu laufen. Aber die Kénigin bedachte, daB ihrer Hofdame ein so anstren-
gender Ritt nur schwerlich zuzumuten ware, sie sagte "Grdfin Voss, Sie mégen
sich auf eins der Pferde setzen und mit Bachel nach diesem Dorf gehen. Ver-
suchen Sie, nach Weimar durchzukommen. Trauen Sie sich das zu?" "Ja", sag-

ten die Voss und Bachel wie aus einem Mund.

Die Pferde wurden ausgespannt. Da meinte Etienne "Euer Majestdat, Madame!
Nehmen Sie mein Pferd, es ist stark und gehorcht dem kleinsten Befehl." Die
Kdénigin nahm dankend an. Als sie aufstieg, fragte sie Etienne "Woher kommst
du, junger Freund?" "Aus einfachen Verhdltnissen", antwortete er mit einer
tiefen Verbeugung. "Wohlan!", rief der Hauptmann, "Nichts wie weg von hier",

und wir jagten aus dem Wald hinaus davon.

Am spaten Nachmittag, nach wenigen kurzen Pausen, erreichten wir Langen-
salza. Ein guter Engel schien Uber der Kénigin zu schweben, denn in der Stadt
trafen wir auf eine Abteilung ihres leibeigenen Dragoner Regiments, angeflihrt
von dem jungen Leutnant Ferdinand von Schill, der kaum seine Haltung wahr-
te, als er die Konigin erkannte. Er war durch falsche Informationen seiner
Ubergeordneten Stelle fehlgeleitet worden und hatte sich schon die schlimms-
ten Vorwirfe gemacht, seine Herrin schuldlos ins Verderben gestlirzt zu ha-

ben.
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Die K&nigin war nattrlich auch froh, doch was ihren Gemahl betraf, so konnte
auch der Gllicksengel ihr nicht helfen, sie blieb weiter ungewiss Uber sein
Schicksal. Leutnant von Schill iUbernahm das Kommando. Fehrsen, Graden-
ecker und Viktor wandten sich zurlick nach Weimar, der Unteroffizier vom Ja-
gerbataillon blieb bei ihnen. Kbénigin Luise reichte jedem von uns personlich
die Hand und bedankte sich. Ich werde nie den gltigen und, trotz allem Un-

heil, hoffnungsvollen Ausdruck auf ihrem Gesicht vergessen.

Ich beschloss, zurlick nach Gotha zu reiten, Etienne blieb nichts weiter Gbrig,
als mich zu begleiten, aber mir schien, er brauchte selbst ein bisschen Erho-
lung nach den Wirren der vergangenen Stunden. Erst finf Tage spater erfuh-
ren wir, daB die Koénigin auf dem Umweg Uber Braunschweig nach Branden-
burg gelangt war und von dort, da Napoleon mit der Grande Armée auf Berlin
zumarschierte, weiter nach Schwedt fliichtete, wohin ihre Familie bereits eva-
kuiert worden war. Der Ort an der Oder war nicht der Endpunkt ihrer Odyssee,
schlieBlich strandete sie ganz oben, im &stlichsten Winkel PreuBens: in Memel,
das auf der gleichen nérdlichen Breite wie Moskau lag, praktisch nur einen

Steinwurf von der russischen Grenze entfernt.

In Brandenburg hatte sie eine Depesche des Generaladjutanten erreicht, in
welcher stand, daB der Kénig wohlauf, aber die Schlacht verloren ist. Sie hatte
viele tausend Soldaten das Leben gekostet; unzahligen Frauen den Mann, ei-
ner jeden Mutter den Sohn, Scharen von Kindern den Vater fir immer weg-
gerissen, mit der gleichen besinnungslosen Wut wie das aufgewt(ihlte, tosende
Meer, das nach einem Schiffbruch die tapfere Mannschaft mit Haut und Haar

verschlingt.

An dem Abend, als ich mit Etienne bei mir zu Hause in der Stube saBB, musste
ich mich sehr beherrschen, damit ich nicht losheulte, um mir Erleichterung in
meiner Seele zu verschaffen. Meine Hande zitterten scheinbar ohne Grund,
und in meinem Innern war immer noch das unterirdische Grollen der Erde zu
splren, die von den schweren Einschldgen der Geschosse erschittert wurde.
Etienne hatte seit unserer Verabschiedung von der Kénigin kein Wort gespro-

chen. Jetzt fragte er "Charles, ist es Ihnen denn recht, wenn ich hier bleibe?"
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"Du kannst ja schlecht auf der StraBe Gbernachten", erwiderte ich und glaub-
te, es ware das einzige Gute, das ich in den vergangenen Tagen vollbracht

hatte, diesen Jungen, der seinen Bruder sucht, zu beherbergen.

"Wo sind wir hier Gberhaupt?"”, wollte Etienne wissen, "Ich meine, von Paris
aus gesehen?" "Von Paris aus gesehen?" Ich lberlegte, dann raumte ich den
Tisch frei, holte ein paar alte Weinkorken aus dem Schubfach und platzierte
sie an der jeweiligen Stelle. "Nehmen wir an, das hier ist Paris ... also, besser
ist, du stellst dich auch hier auf die Seite ... dann sind wir ungeféahr hier. Und
hier war die Schlacht, hier ist Weimar, hier war das Hauptquartier, von hier
unten bist du gekommen. Also die Entfernungen stimmen nicht, nach Paris ist
es naturlich viel weiter." "Wo ist Berlin?" Ich stellte einen weiteren Korken hin.
"Hier." "Und Moskau?" "Moskau? Da mussten wir einen zweiten Tisch dranstel-
len. Aber wieso Moskau? Petersburg ist doch die russische Hauptstadt." "Ach

ja, stimmt", sagte Etienne.

Am nachsten Tag gingen wir zu Becker in die Redaktion. (Ich stellte Etienne
als einen alten Freund vor, den ich unterwegs wiedergetroffen hatte. Ich be-
zweifelte allerdings, ob Becker mir glaubte, immerhin gab es einen sichtbaren

Altersunterschied. Deshalb ging ich nicht weiter darauf ein.)

Becker war unter den Meldungen der letzten Tage fast erstickt, aber er hatte
sehr schnell bemerkt, daB das meiste davon pure Gerlichte waren. Er hatte ei-
ne "Kriegs Not Ausgabe" seiner Zeitung herausgegeben, von geringerem Um-
fang und fast ausschlieBlich mit politischen Artikeln zur aktuellen Lage. Er hat-
te gehofft, daB die Leute bei aller Aufregung trotzdem schnell auf dem Laufen-

den gehalten werden wollen, und das hatte sich auch bewahrheitet.

Es zeigten sich jedoch bald neue Schwierigkeiten. Die Stadt Gotha war (wie
auch Erfurt) zu einem Etappen Standort der Grande Armée erklart worden,
das bedeutete, hier kamen betrdachtliche Tansporte flir die franzésischen Trup-
pen durch, auch einzelne Einheiten von Soldaten selbst, flir deren Unterbrin-
gung und Verpflegung kraft Anweisung "von oben" gesorgt werden musste. Es
gab seit kurzem einen "Gouverneur", das war der Oberst Colette, ein leicht

cholerischer Mann, der so klein war, daB sein Sdbel mit der Spitze auf dem
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Boden schleifte, weshalb er immer eine Hand am Griff hatte. Er nahm alles
sehr genau, und er hatte drei, vier Mitarbeiter, die alles noch viel genauer
nahmen. Becker wunderte sich bisweilen, daB die Franzosen bornierter sein

konnten als die deutschen Beamten.

Unser Herzog August (der Sohn des trefflichen Herzog Ernst) war bekannter-
maBen ein Franzosen Freund schon seit seiner Jugend, in der er sich flr die
glorreiche Franzdsische Revolution begeistert hatte. Das machte ihn in den
Augen des Oberst Colette und seiner Mannen allerdings noch nicht zu einem
Verblindeten. Selbst von der Tatsache, daB3 der Herzog - wie er immer wieder
betonte - den PreuBen keine Soldaten "geliefert" hatte (im Unterschied zu
Weimar), nahmen die Besatzer keine Notiz, fiir sie war das ohnehin Geschich-
te, und nach ihrer Ansicht hatten sie die PreuBen auch dann Uber den Haufen
gerannt, wenn es ein paar tausend mehr gewesen waren. Bei aller Arroganz

und Siegerpose: sie hatten wahrscheinlich recht.

Mein Chef Zacharias Becker musste sich auf die neue Situation einstellen. Der
Gouverneur hatte einen (fur die franzdsische Verwaltung typischen) Erlass he-
rausgegeben, wonach alle Druck- und Presse Veroéffentlichungen seiner Kon-
trolle und Genehmigung unterliegen. Beckers Druckerei in der HelenenstraBe
wurde requiriert und er musste zunachst alle 6ffentlichen Bekanntmachungen
und ab sofort geltenden Gesetze und Verordnungen drucken, und das waren
nicht wenige! Er bekam dafiir einen lacherlichen Kostenzuschuss gewahrt, flir
den er zudem einen Antrag stellen musste, der erst zur Bearbeitung nach Pa-

ris ging.

Im Zuge dieser MaBnahmen wurde auch die Zensur verscharft. Als der Ge-
richtsrat Audenhoff, der bisher fiir die Zensur im Herzogtum verantwortlich
zeichnete, hochstpersonlich bei Becker in der Redaktion erschien und ihm mit-
teilte, daBB er von "administrativer Stelle" als Zensor weiterhin bestatigt wor-
den sei, da war Becker zuerst erfreut und erleichtert, daB man ihm nicht einen

grimmigen Franzosen vor die Nase gesetzt hat.

Es dauerte nicht lange, bis unser armer Chef erkennen musste, daB der Ge-

richtsrat Audenhoff offenbar immer davon getraumt hatte, vom groBen Wel-
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tenlenker Napoleon auf einen solchen Posten berufen zu werden. Becker
staunte nicht schlecht, als faktisch jeder seiner Artikel, die zur Zensur vor-
gelegt werden mussten, mit Durchstreichungen Ubersat oder Gberhaupt ganz
mit Verbot belegt zurlickkamen. Mit politischen Beitrdgen musste Becker ab
jetzt vorsichtig sein, und nur durch sein Sprachtalent und seine rhetorischen
Fahigkeiten gelang es ihm, Uberhaupt noch auf die 6ffentliche Meinung Ein-

fluss zu nehmen.

Als ich ihm einen Erlebnisbericht von der "Rettung" der preuBischen Koénigin
lieferte, fand Becker ihn "fesselnd geschrieben" und er interessierte sich auch
fir meinen persodnlichen Eindruck, den ich von Ihrer Majestat gewonnen hatte.
Aber nach reiflicher Uberlegung meinte er, daB er schwere Zweifel habe, ob
dieser Artikel Audenhoffs Zustimmung findet.

Er sagte "Wissen Sie, Tandlop, wenn wir die Konigin als eine eingebildete,
rachslichtige, franzosenfeindliche dumme Gans, und diese halsbrecherische
Aktion als feige Flucht vor dem Feind darstellen wiirden, ich bin sicher, wir
wirden das ohne weiteres durchkriegen. Zur Zeit sind die Monarchen leider
nicht gut angesehen. Und ich nehme an, Sie wirden sich nicht daflir herge-
ben, Ihren Bericht umzuformulieren, was ich im Ubrigen auch nicht erwarte,

das mochte ich ausdricklich betonen."

Ich schrieb etwas lber die Zustande im Hauptquartier von Blankenhain und
dariber, wie es den Offizieren an fahigen Kundschaftern mangelte, die sie
Uber die genauen Truppenbewegungen in Kenntnis setzten und wie miserabel
das Essen dort war. Ich nannte keine Namen, und alles in allem hatte ich nie-
manden schlecht gemacht. Ich schlug einen humorvollen Ton an, und Becker
nahm es gern entgegen, und hernach erhielten wir viel wohlwollenden Zu-
spruch, sogar der Gerichtsrat Audenhoff hatte angeblich dariiber geschmun-
zelt. Ich schob noch ein paar Artikel nach, unter anderem Uiber das Geschaft
der franzésischen Marketenderinnen und Uber die Musikkorps der Grande Ar-
mée, was beides ziemlich harmlos war und im wesentlichen auf den Erlaute-

rungen Etiennes basierte.

Dann kam der Leutnant Gradenecker und berichtete uns einige Details vom
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Verlauf der verheerenden Schlacht und daB der General von Schmettau gefal-
len war, den er gut kannte, daB General Richel schwer verwundet wurde und

eine Reihe von hohen Offizieren in Gefangenschaft geraten waren.

Kénig Friedrich Wilhelm hatte sich tapfer geschlagen, zweimal wurde ihm das
Pferd unterm Sattel totgeschossen, er selbst am Arm verletzt, schlieBlich
musste er den Divisionen von Marschall Davoust weichen und den Riickzug

antreten.

Am bedauerlichsten war wohl das Schicksal des Herzogs von Braunschweig,
des eigentlichen Kommandeurs der vereinigten Truppen. Er wurde von einem
Geschoss am Kopf getroffen, das beide Augen und einen Teil des Schddels
weggesprengt hatte. Er musste noch tagelang furchtbare Schmerzen erleiden,
bis er starb. Napoleon hatte kein Mitleid mit diesem alten Knochen, er froh-

lockte Uber seinen Tod.

Ich erinnerte mich, wie uns in unserer Schulzeit bei einem der ersten Kriege
gegen das revolutiondre Frankreich die Worte des Herzogs als eisenharte Pa-
role eingetrichtert wurden: "Wir wollen dieses rauberische Paris erobern und
in Schutt und Asche legen!" Vielleicht hatte er sich immer schon ein bisschen

Uberschatzt.

Vom Rittmeister war ein kurzer GruB eingetroffen, aus einem Ort in der Nahe
von Potsdam. Er schrieb, er hoffe, daB es "unserem Karl" gutginge (damit war
ich gemeint); er bedauerte immer noch unendlich den Verlust des Prinzen Fer-
dinand; er sei "wenigstens flr die nachsten drei oder vier Wochen" an den
hiesigen Aufenthalt "gebunden", werde aber den Franzosen folgen, falls sie
weiter nach Osten vordringen. Ich dachte, hoffentlich hat er dort bereits eine

reizende Bekanntschaft gemacht, die ihm seine Trauer versiBt.

Als Leutnant Gradenecker in der Redaktion weilte, sagte er mit einem Blick
auf Etienne "Wie ich sehe, Karl, ist Ihr kleiner Deserteur immer noch in Ihrer
Hand." Becker horchte sofort auf, Etienne verdriickte sich in eine Ecke, als
wlrde er sich da unsichtbar machen. "Was soll das heiBen?", fragte mich

Becker. Ich wich der Frage aus, doch Becker hatte auch so begriffen, er sagte
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"Ich bin der letzte, der hier jemanden verscheucht, wenn er Ihr Vertrauen ge-
nieBt, Tandlop. Aber wenn der Junge wirklich ein franzdsischer Soldat ist,
dann mache ich mich eines schweren Verbrechens schuldig, wenn ich seine
Anwesenheit in meiner Redaktion dulde. Und Sie bringen sich und uns in
Teufelskliche, ist IThnen das klar?" Ich sagte, ja, das sei mir bewusst, nur
wiusste ich nicht, was ich anderes fir ihn tun kénnte, als ihm vorlaufig bei mir

Unterschlupf zu gewahren.

"Wieso geht er nicht nach Hause, da wo er hergekommen ist?", fragte Becker.
Er schaute standig zu Etienne hinlber, aber der schwieg mit betretener Miene.
Ich sagte "Dort wiirden sie ihn doch auch nur verhaften. AuBerdem ist er auf
der Suche nach seinem Bruder, der sich ebenfalls bei der Grande Armée be-

findet und héchstwahrscheinlich gerade in Berlin ist."

Der Leutnant fragte Etienne "Bei welcher Einheit dient dein Bruder?" "Bei
Oberst Branquart und seinem Kirassier Regiment", antwortete Etienne. "Dann
gehort er nicht zum einfachen FuBvolk", stellte der Leutnant fest, "hat er eine
militdrische Ausbildung gehabt?" Etienne schittelte den Kopf und sagte "Wir
haben als Kinder viel mit der Vogelflinte auf Spatzen geschossen ... na ja, an-
fangs haben wir auf sie geschossen, aber dann haben sie uns leid getan und
wir haben nur noch auf Gegenstande geschossen, zum SpaB. Aber wir waren
ganz gut. Einmal haben wir auch dem alten Rimeneaud die Kaffeekanne
zerschossen, als er im Garten saB3, aus Rache daflir, daB er die kleine Amelie
geschlagen hatte. Als dann die Soldaten kamen und meinen Bruder zum
Dienst gepresst haben, hieB3 es, er kénne doch so gut schieBen und es wdre
eine Schande, wenn er seine Fahigkeiten nicht zur Verteidigung des Vater-

landes einsetzt."

Becker sagte "Ja, gut und schén. Eine anriihrende Geschichte. Aber ich habe
keine Lust, wegen eurer Familien Angelegenheiten ins Geféngnis zu wandern."
"Das verstehe ich natlrlich, Monsieur", sagte Etienne. Der Leutnant meinte
"Selbst wenn Oberst Branquart und seine Mannen in Berlin sind, ware es
schier unmdglich, dort deinen Bruder zu finden, du hast keine Ahnung, wie
viele Truppen sich jetzt dort tummeln. Sie haben ein riesiges Feldlager auf-

geschlagen, das sie 'Napoleonsburg' nennen. Wenn du versuchtest, da rein zu
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kommen, werden sie dich gleich hopsnehmen." "Und was wirden Sie mir ra-

ten zu tun, Herr Leutnant?"

Gradenecker sagte "Hier kannst du jedenfalls nicht bleiben, Herr Becker hat
recht, wir wiirden uns alle strafbar machen, selbst wenn du dich mucksmaus-
chenstill verhalst. Mit scheint, du bist ein guter Kerl, vielleicht ein bisschen
naiv." Etienne zuckte mit den Schultern, Gradenecker fuhr fort "Aber man hat
sich dadurch schon oft tauschen lassen. Wer sagt uns, daB du nicht ein fran-

zOsischer Spion bist, der uns auf perfide Weise hinters Licht fihren will."

Wir schauten alle drei auf Etienne, dessen Gesichtsausdruck eine tiefe Resig-
nation verriet. Er streckte beide Arme vor und legte die Handgelenke Uber
Kreuz, er sagte "Wenn Sie so denken, Monsieur, dann sollten Sie mich sofort
dem Gouverneur Ubergeben, ich werde mich meiner Verhaftung nicht wider-
setzen." Becker schiittelte den Kopf und murmelte "So ein Dilemma hat mir
noch gefehlt."

Der Leutnant bewegte angespannt seine Backenmuskeln. Dann sagte er "Ich
habe bei Erfurt ein Grundstlick, dort steht auch eine Hutte, nichts Besonderes,
aber man kann zur Not darin wohnen. Ich biete dir an, dich dort zu verste-
cken. Du bist auf dich allein gestellt. Wenn du erwischst wirst, sage ich, du
bist da eingebrochen, ich kenne dich nicht." Etienne ging zum Leutnant hin,
fasste seine rechte Hand und wollte sie klissen. "Hor auf", zog sie der Leut-
nant weg, "du hast dir das selber eingebrockt, also wirst du's auch ausléffeln."

Becker klatschte in die Hdnde und sagte "Und jetzt raus hier."

Ich war selbst schon auf dem Grundstiick gewesen, das an der Gera gelegen
und von hohen Strauchern und Blischen umgeben war. Der Leutnant besaB es
hauptsachlich wegen seinem Wikingerschiff, an dem er seit langem herum-
werkelte und das, auf beiden Seiten abgestiitzt, unter einem Bretterdach
stand. Es gab ein paar Obstbdaume und einen Brunnen, und in einer hinteren
Ecke stand die besagte Hiitte, in der sich eine Schlaf- und eine Kochgelegen-
heit befand.

Leutnant Gradenecker hatte mir die Schllissel fiir das Gartentor und die Tur
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gegeben und ich brachte Etienne hin. Er schaute sich still um und schien voll-
kommen zufrieden, er stellte keine besonderen Anspriiche und war natlrlich
heilfroh, daB wir ihn nicht den franztsischen Behérden Uberantwortet hatten.
Ich bot ihm meine Pistole zum Schutz an, doch er lehnte ab. Wir hatten etwas
Proviant mitgebracht, der voraussichtlich fiir drei oder vier Tage reichte, ich

sagte, ich wirde dann wieder vorbeikommen.

Ich merkte bald, daB er sich nichts sehnlichster wiinschte, als nach Berlin zu
gehen und, trotz der abschreckenden Worte des Leutnants, nach seinem Bru-
der Pascal zu suchen. In vélliger Unkenntnis der geographischen Verhaltnisse
fragte er mich allen Ernstes, ob man "rein theoretisch" mit Gradeneckers
Schiff nach Berlin gelangen kdnnte. Ich entgegnete, erstens ware das Schiff
noch gar nicht see- oder flusstauglich, und zweitens misste man es auf dem
Landweg bis nach Bautzen, im Konigreich Sachsen, schaffen, um auf der
Spree zu versuchen, nach Berlin zu kommen, wobei ich im Ubrigen gar nicht

wlisste, ob die Spree bei Bautzen tief genug daflr sei.

Etienne gab den Plan rasch auf und meinte "AuBerdem wiirde es mir der Leut-
nant bestimmt sehr (belnehmen, wenn ich seine Hilfsbereitschaft derart miss-
brauchte." "Er wirde dich ohne weiteres erschieBen und in die Gera werfen",
sagte ich voller Uberzeugung, um ihn von &hnlichen Versuchen abzuhalten.
Ich beschloss, Etienne mit nach Weimar zu nehmen, um ihn auf andere Ge-

danken zu bringen (und auch, um ihn mit Delaja bekannt zu machen).

In Weimar war wahrend der Tage der napoleonischen Invasion und der grass-
lichen Schlacht der Teufel los gewesen, und es war noch langst keine Ruhe
eingekehrt. Die Erbprinzessin Maria Pawlowna hatte rechtzeitig die Residenz
verlassen, niemand wusste, wo sie sich aufhielt. Es war mit Recht beflirchtet
worden, daB Napoleon sie womdéglich als eine Art Geisel nehmen koénnte, im-
merhin war sie die jlingere Schwester des russischen Zaren, den man auf die-

se Weise zumindest zum Stillhalten zwingen kénnte.
AuBerdem war der Weimarer Herzog Carl August, Goethe's lebenslanger

Freund und Gonner, seinen Verpflichtungen gegeniiber dem preuBischen Ko-

nig nachgekommen und hatte sich mit dem Scharfschiitzen Bataillon (zu dem
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Ubrigens auch einige Kampfer gehérten, die der Rittmeister einmal ausgebil-
det hatte) an der Schlacht beteiligt. Er war allerdings, durch welchen blédsin-
nigen Befehl auch immer, in eine vollkommen abseitige Position gedrangt
worden, und in seinem Fall wusste nun wirklich niemand, wo er steckt. Tat-

sachlich kam er spater in der Gegend von Havelberg wieder ans Licht.

Als Napoleon in Weimar einmarschierte (was er natlirlich angesichts des euro-
paischen Ansehens dieses Musentempels mit groBer Wonne tat), war niemand
bei Hof zu Hause auBer die Herzogin Luise, die dem Kaiser mit ungewéhnli-
cher Courage entgegentrat und es sogar schaffte, seinen unbandigen Zorn auf
den Herzog zu beschwichtigen und ihn, allein durch ihre Sanftmut und Nobles-

se, dazu brachte, wenigstens in vernlinftigem Ton mit ihr zu reden.

Er war so von ihr beeindruckt, daB er sie sogar mehrmals aufsuchte, um sein
Herz bei ihr auszuschiitten. Dennoch beschimpfte er ihren Gemahl in Abwe-
senheit auf das heftigste, und es bedurfte aller Uberredungskiinste der Herzo-
gin, den Kaiser zumindest dazu zu bewegen, die Plinderung Weimars durch

seine Soldaten sofort einzustellen.

Natirlich begab ich mich zuerst zu Nikolai Davidowitsch Merschkow, der laut-
hals seine gegenwartige Lage beklagte. Es war genauso gekommen, wie er es
vorausgesehen hatte: im Schlepptau Napoleons waren die beutegierigen Pira-
ten der franzdsischen Kunst- und Schatzkammern eingefallen, allen voran
Monsieur Vivant Denon, der Generaldirektor des Nationalmuseums, der filr
seinen Herrn (und natdtrlich fr sein Haus) schon die bedeutendsten Werke der

Kunst und des Altertums aus halb Europa zusammengeraubt hatte.

Merschkow war raffiniert genug gewesen, das Wertvollste aus seiner eigenen
Sammlung verschwinden zu lassen, im Kornhaus waren nur solche Objekte
verblieben, auf die es Vivant Denon ohnehin nicht abgesehen hatte. Auch war
Merschkow dem herzoglichen Kunstminister Voigt behilflich, die Schatze des
Hofs vor den Franzosen in Sicherheit zu bringen. Wo das alles gelagert wurde,
wusste wiederum niemand. (Spater habe ich aus einer gut unterrichteten
Quelle erfahren, daB einiges davon in einem von Friedrich Bertuchs Lagerhau-

sern hinter und unter allen méglichen harmlosen Warenbestdnden versteckt
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wurde, womit sich der ehrenwerte Herr Bertuch ein weiteres Verdienst zum

Wohle seiner Heimatstadt erwarb.)

Es gab zwei Dinge, die Merschkow besonders Kopfzerbrechen bereiteten. "Ir-
gend so ein Hornochse", wetterte er, "hat das Gerlicht verbreitet, im Besitz
der Prinzessin befande sich die Ikone der Gottesmutter von Wladimir." Ich er-
schrak bei seinen Worten, ware ich doch selbst um ein Haar derjenige gewe-
sen, der das publik gemacht hatte. "Ist es wirklich bloB ein Gericht?" fragte
ich. (Noch immer war mir meine fehlende Zeichnung von der Ikone ein Rat-
sel.) Nikolai Davidowitsch schaute mich seinerseits fragend an. "Wenn es
keins ware, wiirde Monsieur Vivant Denon dann aufhdren, danach zu schnif-

feln?", sagte er, und ich wurde nicht schlau daraus.

Das andere Problem, das Merschkow beschdftigte, verkdrperte eine Person na-
mens Jakob Lischmann, der sich im Gefolge der franzdsischen Eroberer einen
Platz gesichert hatte, und welchen Merschkow fast noch schlimmer fand als
den Generaldirektor. "Dieser Schlaumeier schafft es immer wieder, die Leute
mit seinen Theorien und angeblichen Weltwundern zu bezirzen und sie dazu
zu bringen, sich voller Begeisterung auf das zu stlirzen, was er ihnen in den
wunderbarsten Farben vor die Augen malt. Kein Zweifel", meinte Merschkow,
"dieser Mann hat ein ungeheures Charisma, und er ist selber so Gberzeugt von
dem, was er sagt, daB er nur mit dem Finger zu schnippen braucht, damit ihm

die anderen zu Willen sind."

Unter den Zeitschriften, die Merschkow im Haus hatte, befand sich auch eine
mit dem Titel "La Décade égyptienne", ein Kunstjournal, das wahrend der
Herrschaft Napoleons in Agypten herausgegeben und in dem Uber die Ausgra-
bungen und die "Bewahrung" der Kunstschatze der alten Pharaonen berichtet
wurde. Delaja hatte mir seinerzeit manchen Artikel vorgelesen, das heiB3t, ad

hoc aus dem Franzdsischen Ubersetzt.

Ich erinnerte mich, dabei den Namen Jakob Lischmann gehért zu haben, der
offenbar bereits bei Napoleons Agyptenfeldzug als Arch&ologe dabei war.
Merschkow bestatigte mir dies jetzt und wusste manche Einzelheit Uber des-

sen fragwlrdige Tatigkeit zu erzahlen.
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Da fiel mir ein, daB ich, noch wahrend meiner Lehrzeit beim "Thiiringer Bo-
ten", einmal einen Vortrag unseres trefflichen Herrn von Zach, des berihmten
herzoglichen Astronomen und Begriinders der Sternwarte auf dem Gothaer
Seeberg, besucht hatte, es ging, soweit ich mich entsinne, um die Berechnung
von Kometenbahnen. (Ich mdchte bei der Gelegenheit darauf hinweisen, daB
Herr Xaver von Zach einer der bedeutendsten europdischen Forscher auf dem
Gebiet der Himmelskunde ist, der leider, wie so viele andere, unserer Resi-
denzstadt den Ricken gekehrt hat.)

Jedenfalls hatte sich im Anschluss an seinen Vortrag ein Zuhorer gemeldet,
der wissen wollte, was der Herr von Zach von der Entdeckung jenes Jakob
Lischmann halte, welcher vor kurzem nahe einer thiringischen Ortschaft auf
freiem Feld, nein, genau gesagt: auf einem Higel eine mit goldenen Markie-
rungen versehene Metallscheibe ausgegraben hatte, die angeblich unseren
Vorfahren zur astronomischen Berechnung diente und die jetzt unter dem Na-
men "Die Himmelsscheibe von Niedertraula" zu einiger Berlihmtheit gelangt

war.

Herr von Zach zog bei dieser Frage die Augenbrauen zusammen und erwider-
te, es ware an und flr sich seine Sache nicht, auf solche "Machwerke popular
wissenschaftlicher Phantasie", wie er sich ausdriickte, ndher einzugehen. Er
habe selbst, wenn auch nur kurz, Gelegenheit gehabt, diese sogenannte Him-

melsscheibe in Augenschein zu nehmen (er durfte sie nicht einmal anfassen!).

Er meinte, ein paar aufgepunzte Goldplattchen zusammen mit einer Sonne
und einem Mond, wie sie ein flinfjahriges Kind besser zeichnen kdénnte, ma-

chen aus diesem Gebilde noch lange kein astronomisches Instrument.

Aber man kénne damit den Frihlingspunkt der Sonne am Horizont exakt be-
stimmen, wandte der Zuhorer ein. Von Zach sagte, man kénne auf dem Kreis-
bogen jeden beliebigen Punkt fixieren, wenn man die Scheibe in entsprechen-
dem Abstand vor die Augen halt. Wer an solchen "breitgetret'nen Quark" glau-
be, der habe im Geometrie Unterricht statt aufzupassen wahrscheinlich lieber

obszdne Worter in die Bank geritzt.
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"Dann glauben Sie", sagte ein anderer Zuhdrer, "diese Himmelsscheibe wdre
eine Falschung?" "Ich werde mich hiten", versicherte von Zach, "so etwas zu
behaupten. Zumal diese 'Himmelsscheibe', wie ich hérte, von der Akademie
der Wissenschaften als besonders wertvoll eingestuft wurde und dem Herrn
Lischmann neben der Anerkennung auch eine hibsche Summe beim Verkauf
an das Pariser Observatorium eingebracht haben soll. Ich sage abschlieBend
nur soviel dazu: wenn unsere Vorfahren tatsachlich eine derartige Vorstellung
vom Kosmos gehabt hatten, dann missten wir uns heute vermutlich noch
finfhundert Jahre gedulden, bis wir erkennen, daB sich die Sonne nicht um
die Erde dreht."

Nikolai Davidowitsch war mit seinem Urteil Uber Lischmann weniger zurlick-
haltend, er nannte ihn einen "Oberfdlscher erster Gite". Er gestand ihm ein
gewisses Gesplur flir Kunstgegenstande zu, an denen das Publikum Gefallen
findet. Aber das war wohlgemerkt kein klnstlerischer Sachverstand, sondern

lediglich, wie er sagte: ein begnadeter Sinn flir profitable Geschafte.

Lischmann hatte zwar mit einer Dissertation Uber eine seiner Ausgrabungen
den Doktortitel erlangt, aber jemals weder Archdologie noch Kunstgeschichte
studiert, sondern war eigentlich zeitlebens ein Kaufmann gewesen, allerdings
ein sehr erfolgreicher. Durch seinen Reichtum konnte er sich erst seine spek-

takuldren Ausgrabungen leisten.

Merschkow meinte, irgendein innerer Antrieb (oder auch eine nie tUberwunde-
ne Enttauschung) hatten diesen Mann immer wieder dazu verfihrt, die Leute
mit einer neuen sensationellen Entdeckung, die er angeblich gemacht hatte,
zum Staunen zu bringen und ihnen daraus allerhand einmalige Fundstlicke zu
prasentieren. "Und dabei", sagte Merschkow, "weiB3 er immer genau, worauf
alle diejenigen hereinfallen, die von wahrer Kunst ungefdhr soviel Ahnung ha-
ben wie ein Pferd vom Hafer." Laut Merschkow wiirden die Leute alles glau-
ben, wenn man es ihnen nur einigermaBen gefallig und verstandlich Gbermit-
telt. Er sagte "Niemand will wirklich wissen, wie etwas in Wahrheit ist. Aber

alle wollen wissen, woflir man es halt."

105



Ich denke nicht, daB Merschkow insgeheim neidisch auf Jakob Lischmann war.
Merschkow hatte eine véllig andere Auffassung von der Kunst. Er hatte seine
Kunstwerke immer nur an Privatpersonen verkauft, die sie sich leisten konn-
ten. Er hatte nie versdaumt, den Kaufer lGber den ideellen Wert aufzuklaren,
Uber ihre Herkunft, die Umstande ihrer Entstehung, ihre Geschichte. Er hielt
den gebildeten Mazen oder den leidenschaftlichen Sammler fiir die Kunst
Uberhaupt unverzichtbar, sie verhalfen ihr letztlich zur Freiheit. Doch am lieb-
sten hatte er ihnen ein Stillschweigen Uber ihren Besitz auferlegt (und zum
Glick konnte er einige von ihnen auch dazu Uberreden, indem er meinte,
wenn sie lauthals ausposaunen, was flir ein wertvolles Gemalde bei ihnen im
Wohnzimmer hangt, wirde das nur den Neid der anderen wecken und maégli-

cherweise auch die Begehrlichkeit von Dieben).

Fir ihn war die Betrachtung eines Kunstwerks ein ganz persénliches Erlebnis,
dem "fast eine reine Intimitat" innewohnt. Es war eine Art Andacht, weshalb
er einen Tempel oder eine Kapelle fiir den geeigneten Ort hielt, es fiir alle die-
jenigen zuganglich zu machen, die in dem Anblick Trost und Starkung fir ihre

Seele suchen.

Dagegen verabscheute er geradezu das offentliche zur Schau Stellen von
Kunst, er nannte das Museum einen Treffpunkt flir wissbegierige Idioten, die
davon Uberzeugt waren, daB sie schon mit dem Kauf einer Eintrittskarte ihren
Geist bereichern wiirden. Und das war genau die Atmosphadre, wo einer wie
Jakob Lischmann sein Gewerbe betrieb. Die ganze Welt musste sehen wollen,
welche Goldmasken er an den Ufern des Nils aus den Grabkammern der Pha-
raonen zu Tage gefdrdert hatte. Welche vorsintflutlichen Schriftrollen er in
Baghdad flir die Nachwelt gerettet, welches Tafelsilber er aus dem Wisten-
sand Nubiens freigeschaufelt, welche ratselhaften Runensteine er im hohen
Norden Skandinaviens entziffert hatte. Jedesmal gab Lischmann die "Ender-
gebnisse" seiner Expeditionen mit groBem Brimborium bekannt, und jedesmal
bestimmte die so gewonnene Aufmerksamkeit den Preis, flir den er seine Aus-

beute verscherbelte.

Natirlich hatte er seinen Spaten auch an einem der magischen Orte der

abendlandischen Zivilisation in die Erde gestoBen: in Troja, jener Stadt und
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Festung, deren Belagerung durch das Heer der Griechen der unsterbliche Ho-

mer in seiner Illias beschrieben hat.

Merschkow erzéhlte mir, daB Lischmann sich wahrend des Agypten Feldzugs
Napoleons nach Kleinasien abgesetzt hatte. Das Gebiet um Troja gehorte dem
Sultan Selim von Konstantinopel, der Gber die Ausgrabungen des Deutschen
nicht unterrichtet worden war. Lischmann hatte einige Zeit vergeblich nach et-
was Brauchbarem gesucht, bis er entnervt aufgab. Doch buchstablich am letz-
ten Tag fand er eine Kiste mit dem "Goldschatz des Priamos", des Kénigs von
Troja. Und fast ware es ihm gelungen, ihn auBer Landes zu schaffen, doch die
tirkischen Behorden hatten davon Wind bekommen, und Lischmann musste

seine Beute abliefern.

"Damit waren alle seine Investitionen in diese Grabung erst einmal futsch",
sagte Merschkow. Als Russland gegen die Turkei Krieg fiihrte, kam das Troja
Gold als Beute nach Moskau und verschwand dort in den Schatzkammern des
Kreml. Merschkow sagte "Klrzlich war der Sultan zu Besuch bei Napoleon,
alles deutet auf eine Annaherung zwischen Frankreich und Konstantinopel hin.
Wenn Napoleon tatsachlich Russland Uberfallt und nach Moskau marschiert,
dann wird héchstwahrscheinlich irgendwo in seiner Grande Armée auch unser
Jakob Lischmann dabeisein, der sich Genugtuung verschaffen und seinen

Schatz zuriickholen will."

Ich musste an Etienne denken, der auch von Moskau als Ziel gesprochen hat-
te. Ich fragte Merschkow "Ist es nicht merkwilrdig, daB es Napoleon auf Mos-
kau abgesehen hatte, wo doch der Zar in Petersburg residiert?" "Nein", ent-
gegnete Merschkow, "das liegt daran, daB Moskau das Herz Russlands ist, Pe-
tersburg war schon immer bloB das Tor zum Westen. Sie missen das unter ei-
nem groBeren Blickwinkel betrachten, Karl. Nach der Spaltung der Christen-
heit hat sich Moskau als Zentrum der Ostkirche etabliert. Man sprach auch
von Moskau als dem dritten Rom, nach Konstantinopel und Rom selbst. Das
war nicht bloB eine lokale Verschiebung auf der Landkarte des christlichen
Abendlandes. Der christliche Glaube hatte sich urspriinglich von Jerusalem
aus nach Westen ausgebreitet, der Apostel Paulus ging nach Rom, wo - unge-

achtet seiner Hinrichtung - am Ende die christliche Staatsreligion eingefihrt
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wurde; und damals schon ging die Bewegung Uber Konstantinopel. Es war nur
eine Frage der Zeit, daB die dortige Kirche ihren Anspruch als Glaubens Metro-
pole geltend macht. Aber es gab noch eine andere Bewegung, die sich aus der
ungeheuren weltgeschichtlichen Bedeutung der Antike ergab, eine Bedeutung,
die man schwerlich Uberschatzen kann. Wie Sie vielleicht wissen, Karl, ent-
stand ungeféhr um die gleiche Zeit, als sich in Jerusalem das Kommen des
Gottessohns ankilindigte ..." "Sie meinen, mit dem Wirken Johannes des Tau-
fers", sagte ich. "Richtig. Ungefahr um diese Zeit schrieb Vergil seine 'Aeneas’.
Und wovon handelt sie?" "Von der Eroberung und der Vernichtung Trojas."
"Genau. Und von den Irrfahrten des Helden und der letztendlichen Grindung
der Stadt Rom. Halten Sie sich das einmal vor Augen: die christliche Tradition
und die antike Tradition treffen sich am selben Ort. Ich erspare mir, Ihnen
jetzt einen Vortrag zu halten, welches kunterbunte Durcheinander dieses Zu-
sammentreffens von heidnischen Goéttern und christlichen Heiligen bewirkt
hat. Auf alle Falle ist der Geist des Abendlandes in Jerusalem als Ursprungsort
des Christentums ebenso verwurzelt wie in Troja als Schicksalsort der Antike.
Ich kénnte mir vorstellen, daB es keiner groBen Uberredungskiinste bedarf,
um Napoleon davon zu Uberzeugen, so ein unvergleichliches Zeugnis der eige-
nen Kultur wie es der "Schatz des Priamos" ware, nach Paris zu holen und un-
ter dem Triumph der siegreichen Armee den Augen der Weltdffentlichkeit zu
prasentieren." "Warum tun die Russen dies nicht jetzt schon in Moskau?",
fragte ich, und Merschkow antwortete "Weil sie in Wirklichkeit keinen Bezug
dazu haben. Die Antike ist nie bis nach Russland gelangt. Iphigenie, des gro-
Ben Griechen Agamemnon Tochter, wurde nach Taurien entriickt, das schon
ganz weit im Norden lag und doch erst an der Sitdklste des Schwarzen Mee-
res. Prometheus wurde an die Felsen des Kaukasus geschmiedet, das war
wohl in der Vorstellung der Griechen schon auBerhalb der bewohnbaren Welt.
Und die Fahrt der Argonauten war ein singulares Unternehmen von wagemu-
tigen Seepiraten, nichts, was in Athen oder in Sparta Aufmerksamkeit erregt
hatte."

Merschkow machte eine Pause, dann fragte er mich "Hat Ihnen Delaja von
dem heiligen Sergej von Radonesch erzahlt?" Ich sagte ja und wunderte mich
ein wenig dariber, daB er das wusste. "Delaja hat mir erzahlt, wie der heilige

Sergej in den Waldern nordlich von Moskau eine Einsiedelei griindete, die vie-
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le Mdnche angelockt hat, und wo schlieBlich das Dreifaltigkeitskloster gebaut
wurde." "Und sie hat Ihnen sicher auch das Leben der ersten Ménche geschil-
dert." "Ja. Es war sehr einfach und dem Ideal eines Urchristentums verpflich-
tet ... also Delaja hat es anders ausgedriickt, sie sagte, der heilige Sergej und
seine Leute waren sehr fleiBig und haben alle anfallenden Arbeiten selbst ver-
richtet, und sie haben praktisch 'von der Hand in den Mund' gelebt, aber sie

waren sehr zufrieden und durch und durch vom rechten Glauben erfiillt."

Merschkow schmunzelte, dann sagte er "Der heilige Sergej war praktisch der
geistige Vater von Moskau, er hat die Stadt die 'Sammlerin des Russischen
Reiches' genannt. Wenn jemand den Ruf Moskaus als drittes Rom begriindet
hat, dann war er es. Und ja - es war tatsachlich eine Art Urchristentum, das
diesen Monchen vorschwebte, so frisch und kraftvoll wie an dem Tag, als
Christus den Mannern in Emmaus begegnete, Sie kennen die Episode, Karl?"
"Ja", sagte ich und fligte hinzu "wenn ich Sie recht verstehe, Nikolai Davido-
witsch, meinen Sie, daB diesen Leuten die antike Tradition ganz fremd war?"
"Vollig fremd", sagte Merschkow, "geradezu unmenschlich fremd. Wenn sie je-
mals, was man nicht weiB, einen Gedanken an die versunkene antike Welt
verschwendet haben, dann war es der einer Befreiung und Uberwindung, ge-
paart mit der Gewissheit, den unumkehrbaren Pfad der Erlésung des Men-
schen durch den Glauben an die heilige Dreifaltigkeit zu beschreiten. Haben
Sie sich je gefragt, weshalb in allen diesen Geschichten und Legenden des

russischen Christentums so gut wie keine Frauen auftreten?"

Ich schittelte den Kopf. Merschkow sagte "Werfen Sie einen Blick auf die ro-
mische Kunst, da strotzt es bis heute noch von den antiken Heldinnen und
Gottinnen von der Alkestis bis zur Venus. Die Renaissance hat das alles er-
neuert, und wenn Sie Michelangelos Pieta genau betrachten, dann erkennen
Sie die vollkommene Verschmelzung der christlichen mit der antiken Welt. In
Russland dagegen, mein Freund, hat es diese Renaissance nie gegeben, und
auch keine Geschichten lber Zeus, der sich in einen Schwan verwandelt, um
die Leda zu begatten, und auch nicht Uber die schéne Helena, um derentwillen
dieser ganze unselige Krieg gegen Troja vom Zaun gebrochen wurde. In Russ-
land hat immer Frieden geherrscht, der Russische Frieden, den es sonst nir-

gends auf der Welt gibt. Ein Frieden, der die Menschen zu einem einfachen
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und doch guten Leben erzieht, ein Frieden, der allen Verlockungen und Verzi-
ckungen der weltlichen Eitelkeit und GenuBsucht widerstrebt, ein Frieden, der
die Liebe und die Frauen keineswegs verdammt, sondern sie - ebenso wie die
Heimat - unter den Schutz einer Frau stellt, die den Namen 'Géttin' verdiente:
namlich der Gottesmutter. Sie allein, Karl, schenkt uns diesen Frieden, wie ihn
der Apostel Paulus beschreibt: er sei héher als alle menschliche Vernunft. Sie
allein bewahrt unsere Herzen und Sinne in ihrem einzigen Sohn bis ans Ende

der irdischen Zeiten."

Ich glaubte zu begreifen, welche Sorge Merschkow umtrieb. Wenn Napoleon
und sein Kultur General den Einflisterungen eines August Lischmann Glauben
schenkte, dann wére zu beflirchten, daB der sich nicht bloB seinen Schatz wie-
der unter den Nagel reiBt und an die Franzosen verhdkert, sondern daB Napo-
leon bei der Gelegenheit auch die alte Macht der Russen brechen wiirde, in-
dem er sie ihres gréBten Heiligtums beraubt: dem Bildnis der Gottesmutter,
der Beschitzerin ihres Volkes. Von ihr im Stich gelassen, misste sich Russ-
land wie ein mutloser Ochse unter das Joch seiner Beherrscher beugen, und

der Anblick wiirde Napoleon zweifellos ergétzen.

Ich half Merschkow beim "Aufrdumen". AuBerdem hatte er, trotz der widrigen
Umstande den Kunsthandel nicht ruhen lassen, er interessierte sich besonders
fir die Werke der neueren Maler, die gelegentlich auch die "Romantiker" ge-
nannt wurden, eine Bezeichnung, die sie aufgrund einer eigentimlich senti-
mentalen Stimmung in ihren Bildern erhalten halten. Zu ihnen gehérte ein ge-
wisser Caspar David Friedrich, von dem Merschkow einige Landschaften er-
worben hatte. Er meinte, im Moment seien diese Werke noch nicht begehrt,
weil der Stil der Romantiker zu neuartig sei, und "weil noch niemand das Pu-

blikum mit der Nase drauf gestoBen" hatte.

Ich begleitete Merschkow auch ein paar Mal, als er in den Weimarer Samm-
lungen dem Kunstminister Voigt zur Seite stand, der dhnliche Beflirchtungen
hegte, was Napoleons Forderungen an die besiegten Flirsten anbetraf. Der
Gouverneur von Weimar hatte sich, vor allem nach dem resoluten Auftreten
der Herzogin, weitgehend riicksichtsvoll verhalten, doch Napoleon selbst groll-

te dem Herzog immer noch, und der Kanzler Miller musste in Berlin alle diplo-
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matischen Register ziehen, um vor allem die drohenden Kriegs Kontributionen

abzuwenden oder wenigstens abzumindern.

Einmal kam der Kanzler Miller selbst in die Galerie des Weimarer Schlosses,
um mit dem Minister Voigt etwas zu besprechen, Merschkow und ich waren
gerade damit beschaftigt, ein paar Cranach Bilder zu verstauen. Miller bat
Voigt auf ein Wort, und die beiden unterhielten sich abseits, man konnte nur
wenig verstehen. Als Miller gegangen war und Voigt zu uns zuriickkam, sagte
er, der Kanzler sei auf dem Sprung nach Berlin, aber sein Sekretar ware plotz-
lich krank geworden, und er habe ihn, Voigt, gefragt, ob er jemanden zum
kurzfristigen Ersatz wisste. "Leider konnte ich ihm nicht damit dienen", sagte

Voigt und zuckte die Schultern.

Da sagte Merschkow "Geben Sie ihm doch Herrn Tandlop mit", und er zeigte
auf mich, meine Verbliffung war groB. Voigt schien zu Uberlegen, dann fragte
er mich "Kénnen Sie denn aus dem Stehgreif Protokoll fiihren?" Ich sagte, ich
sei von Haus aus Zeitungs Korrespondent und gewohnt, mir schnelle Notizen
zu machen. "Und Sie wirden den Kanzler Miller nach Berlin begleiten?"

"Wenn es gewiinscht wird, gern."

Voigt Uberlegte abermals, dann lief er hinaus, um den Kanzler noch einzuho-
len. Er kam erst ein halbe Stunde spater wieder, er sagte "Kanzler Mdlller ist
einverstanden. Ich habe mich fiir Sie verbirgt, Herr Tandlop, bitte enttau-
schen Sie mich nicht." Ich versprach es. Voigt sagte, ich solle mich bei dem
Kammerdiener Wenzel melden, er wirde mich mit ein paar notwendigen Sa-

chen versorgen.

So kam ich Knall auf Fall nach Berlin, in das derzeitige Hauptquartier Napo-
leons. Der Kaiser wohnte im Schloss Charlottenburg, in den Gemachern des
preuBischen Kdnigspaares, das, wie bereits erwahnt, bis nach Memel geflohen
war. Napoleon hatte sich gleich nach dem Einzug der Grande Armée in Berlin
in das Gewoélbe begeben, wo der Sarg mit den Gebeinen Friedrichs des GroBen
stand. Ich hatte am Anfang meines Berichts dariber spekuliert, ob der Fran-

zose jemals in Ehrfurcht zu dem legendaren Feldherrn aufgeschaut hatte?
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Ich war in der Gruft nicht dabei und kann daher nicht sagen, ob Napoleon sich
vor ihm verneigt oder bloB auf ihn herabgeschaut hat; er war auf jeden Fall
dreist genug, dem seligen PreuBenkdnig den Degen, den Schwarzen Adler-
orden, die Standarten der Kdniglichen Garde, ja sogar dessen Uhr und Tisch-
glocke vom Grab weg zu stehlen. Der "Moniteur", die Pariser offizielle Staats-
zeitung, berichtete davon wie lber Ali Baba, der sich durch List den Zugang
zur Rauberhoéhle verschaffte, und mir wurde endglltig klar, daB Napoleon,
wenn er Moskau erobern sollte, den Kreml bis in den letzten Winkel plindern

wirde.

Der Kanzler Miller war von mittelgroBer Gestalt, schlank, fast mager, er trug
einen Anzug aus feinem Tuch und machte eine Miene wie ein Ingenieur, der
im Kopf die Parameter einer Maschine nachrechnet. Er war ein hibscher
Mann, und ich hatte ihn einmal im Weimarer Park mit seiner reizenden Familie
gesehen, wie sie ganz gelassen und doch vergnigt spazierengingen. Im
Dienst war er sehr diszipliniert, er sprach ausschlieBlich iber das, was mit sei-
ner Tatigkeit zusammenhing. Er redete in kurzen, pragnanten Satzen, und
was immer sein Gegenliber sagte, er machte stets eine kleine Pause vor jeder
Erwiderung, das gab ihm etwas Vorausschauendes und hatte den Anschein,

daB er sich niemals unter Druck setzen lieB3e.

Wahrend der Fahrt nach Berlin gab er mir alle mdglichen Unterlagen, damit
ich mich Uber seine bevorstehenden Treffen informierte. Er hatte eine Liste
mit allen Namen der Personen, mit denen er sprechen wollte, aber statt der
wirklichen Namen verwendete er Kiirzel, die nur er zuordnen konnte. Bei je-
dem dieser Kiirzel hatte er kurze Bemerkungen gemacht, oft nur einzelne

Worter Gber das, was er zur Sprache bringen wollte.

Meine Aufgabe war es, ihm anhand dieser Ubersicht vorher die erforderlichen
Stichpunkte mitzuteilen und die Ergebnisse seiner Unterredungen festzuhal-
ten. Er sagte "Es wird nicht mdglich sein, daBB Sie bei jedem Gesprach mit da-
bei sind. Ich habe ein gutes Gedachtnis, aber es halt nur eine begrenzte Zeit
vor. Ich kann mir den Wortlaut selbst einer ldngeren Unterredung merken,
aber danach werde ich es Ihnen unverziglich diktieren und Sie missen mit-

schreiben." "Ja, ist gut", sagte ich und war schon ein bisschen gespannt auf
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meine Aufgabe.

Das Ganze sah dann doch etwas anders aus, als ich es mir vorgestellt hatte.
In Charlottenburg herrschte das gleiche Tohuwabohu wie wahrend der
Schlacht (nur daB hier niemand den Tod fand), was auch darauf zurtckzufih-
ren war, daB dberall in PreuBen noch Kampfe ausgefochten wurden. Obwohl
die Hauptstadt langst in franzdsischer Hand war, wurde zum Beispiel die Fes-
tung Magdeburg (die viel weiter westlich lag) noch belagert, und mit manchen
groBen Stadten im Nordosten wie Danzig oder Kodnigsberg verhielt es sich

ahnlich.

Miller wollte sich zuerst darum kimmern, daB ihm die Reisepasse ausgestellt
werden, die zur Riickkehr des Prinzenpaares Carl Friedrich und Maria Pawlow-
na nach Weimar erforderlich waren. Er rechnete offenbar jeden Tag damit,
daB bekannt werde, wo sie sich aufhalten. Wir brachten in Erfahrung, wo wir

den dafir zustandigen Offizier des Generalstabs finden.

Die Gange im Schloss waren Uberflllt von allen mdglichen Militars und Diplo-
maten, von groBen und kleinen Flirsten, die um ihren Besitz besorgt waren,
von Angehdrigen gefangener Offiziere, die sich nach deren Verbleib erkundig-
ten, von hinterbliebenen Witwen, die Antrag auf Unterstliitzung stellten, von
Junkern, die Entschadigung fir die Plinderung ihrer Hofe forderten, von Bitt-
stellern aller Art, von Advokaten, von Korrespondenten (wie ich einer war)
oder auch nur von Leuten, die sich irgendeinen Vorteil dadurch erhofften, daB
sie in die Nahe des Kaisers kamen. (Ich bemerkte auch etliche sehr schéne
und sehr elegant gekleidete Damen, die offenbar keine andere Absicht ver-
folgten, als gesehen zu werden. Sie winkten manchmal aufgeregt jemandem
zu, aber ich konnte niemand entdecken, der zuriickwinkte.) Eine Schar von
Adjutanten und Unteroffizieren versuchte, dem Gedrange Herr zu werden, und
natlrlich wurde aufgepasst, daB unter den Besuchern keiner war, der Unruhe

stiften oder sonstwelchen Arger machen wollte.
Miller drangte sich mit bemerkenswertem Geschick durch die Menge, und ich

hatte Mihe, an ihm dranzubleiben. Wir fanden den besagten Hauptmann,

aber er meinte, er brauchte dafiir eine Weisung seines Vorgesetzten, des
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Oberst Villemain, und er bezeichnete uns das entsprechende Zimmer.

Auf dem Weg dahin traf Mlller einen Herrn, der ihn freudig begriiBte, es war
ein gewisser Prinz von Neufchatel (Miller hatte im Laufe seines Dienstes jede
Menge prominente Leute kennengelernt). Sie unterhielten sich, aber ich konn-
te wegen dem Larm auf dem Gang kaum ein Wort verstehen (ich hatte mein
Notizbuch und den Bleistift schon in Anschlag genommen). Danach rief mir
Miller ein paar Fakten zu: die Friedensverhandlungen waren weit fortgeschrit-
ten, ein Waffenstillstand in Klrze zu erwarten, wegen der Kontributionen den

Major Reuchlin ansprechen!

Vor dem Zimmer des Oberst Villemain stand ein bewaffneter Posten in Kiras-
sier Uniform, der sagte, es dirfe immer nur eine Person eintreten. Miller gab
mir ein Zeichen zu warten, und wahrend er drin war, kam ich plétzlich auf ei-
nen Gedanken. Ich fragte den Kirassier, ob er die Einheit des Oberst Bran-
quart kenne. Er sagte ja, ich fragte, ob er wiisste, wo sie sich befindet. Er sag-
te, sie waren vor drei Tagen abgeriickt "in Richtung polnische Grenze", warum
ich das wissen wollte? Ich sagte, ich hatte dort einen Bekannten. "Wie heif3t
er?", fragte er mich, ich sagte "Pascal". "Und weiter?" "Monavel." Er iberlegte,

dann sagte er "Ich kenne nur einen Pascal Armand." "Hm."

Mller kam wieder heraus und drickte mir ein Dokument in die Hand, er sagte
"Das erledigen Sie nachher, Tandlop. Wir missen jetzt erst eine Etage nach
unten, zu dem Monsieur de Rhoneweger, schauen Sie mal in der Liste nach,
bei 'Vesuv'." Ich tat es und sagte "Da steht: Beitritt gegen Scheidung, keine
weiteren Forderungen. Was heiBt das?", fragte ich ihn, und er erklarte "Herzog
de Rhoneweger ist ein hoher Beamter im franzdsischen AuBenministerium, ich
bin ihm schon begegnet, er schwarmte davon, wie er friiher einmal den Vesuv
bestiegen hat; damit kann ich ihn mir leichter merken. Beitritt gegen Schei-
dung bedeutet, daB wir dem Rheinbund beitreten, wozu wir sowieso gezwun-
gen werden, und daB uns die Aufkiindigung mit PreuBen angerechnet wird, wir
werden darliberhinaus keine weiteren Forderungen akzeptieren. Mal sehen, ob
wir damit durchkommen", fligte er mit listiger Miene hinzu. Man konnte er-

kennen, daB Mdller hier in seinem Element war.
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So ging das den ganzen Tag, Treppe rauf, Treppe runter, Gang vor, Gang zu-
rick, immer durch die Massen hindurch, von einem Zimmer zum nachsten.
Einmal verlor ich ihn aus den Augen und fand ihn ganz woanders wieder. Ich
entschuldigte mich, er sagte "Keine Ursache." Manchmal durfte ich mit hinein.
Mlller gab mir jedesmal Stichpunkte, die ich fleiBig notierte, aber ich hatte
zwischendurch deutliche Schwacheanfalle. Am Nachmittag sagte er "Jetzt ma-

chen wir eine Pause."

Er wusste (woher auch immer), daB in einem Raum ein Bifett angerichtet
war, wo sich die héheren Angestellten der franzdsischen Verwaltung starken
konnten. Er sagte etwas zu dem Wachtposten an der Tir, und der lieB uns
ein. Mdiller sagte zu mir "Tun Sie so, als gehdrten Sie hierher." Er nahm sich
flugs einen Teller und bediente sich. Ich tat es ihm gleich. Es war alles sehr

lecker.

Andere kamen und gingen, aber es waren nie mehr als ein Dutzend Leute in
dem Saal, es herrschte eine wohltuende Ruhe. Selbst hier traf Miller einen
Bekannten, und sie unterhielten sich leise. Ich stellte mich an die breite Fens-
terfront und schaute hinaus in den Park hinter dem Schloss, der einen vélligen
Gegensatz bildete zu dem chaotischen Treiben im Haus. Ich Uberlegte, wieso
der Kirassier vorhin nur einen Pascal mit anderem Nachnamen kannte; sollte
Etienne mich doch angelogen und seinen wahren Namen verschwiegen haben?
(Ich hatte keine Gelegenheit gehabt, Etienne Bescheid zu sagen, so rasch war
ich mit Miller aufgebrochen. Etienne war in Merschkows Villa, und ich hatte
Merschkow gebeten, dies zu tun. Merschkow schien keinerlei Vorbehalte ge-

gen seine Anwesenheit zu haben, nicht einmal hinsichtlich Delaja.)

Nach unserer Pause setzten wir die Arbeit fort, und es war gegen zehn Uhr
abends, als wir in unserem Quartier im "Hotel Prag" ankamen. Miller dankte
mir und lobte meine Ausdauer, darlber freute ich mich, aber ich war hunde-
miude. Ich schlief bis zum Morgen durch und fihlte mich munter. Ich korrigier-
te ein paar Notizen vom Vortag und ordnete die Resiimees von Millers Unter-
redungen. Er hatte mir gestern noch kurz den Ablauf flir den heutigen Tag
mitgeteilt, und ich wunderte mich, woher er die Gewissheit hahm, daB sich al-

les auch so ergeben wirde.
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Im Schloss herrschte der gleiche Hochbetrieb, als hatten wir es eben verlas-
sen. Wir begaben uns zundchst zu dem Offizier des Generalstabs, der (hof-
fentlich) die Reisepdsse flir das Erbprinzen Paar ausgestellt hatte. Indem wir
noch mit ihm sprachen, 6ffnete sich die Tir und ein Hauptmann trat ein, der
einen Befehl des Prinzen von Benevent (berbrachte, wonach sich der Kanzler
Mlller sofort bei ihm einzufinden habe. (Benevent war Minister der auswarti-
gen Angelegenheiten in Berlin, er hatte offenkundig von unserer Anwesenheit
und den Reisepdssen erfahren.)

Mller sprach mit ihm, ich durfte dabeisein. Benevent wiederholte mit schar-
fen Worten die Uble Meinung, die Napoleon vom Weimarer Herzog hatte
(GUberhaupt schien er mit dem Auftrag des Kaisers betraut zu sein). Er tadelte
insbesondere sein "schabiges Paktieren" mit dem preuBischen Kénig. Miller
(nachdem er ihn ausreden lieB und eine winzige Pause zum Atemholen mach-
te) wandte ein, daB3 der Herzog seit Uber zwanzig vertraglich den PreuBen ver-
pflichtet sei und daB es dem Herzog und seinem Scharfschiitzen Regiment
schlechterdings unmdglich gewesen ware, aus dem Krieg auszubrechen, ohne
damit Fahnenflucht zu begehen.

"Glauben Sie mir, Euer Exzellenz", sagte Miiller, "der Herzog wirde nichts lie-
ber tun, als die Waffen einzustecken und nach Hause zu seiner Familie und zu
seinen Landsleuten zurlickzukehren. Sie wissen selbst, daB unser kleines Her-
zogtum den Krieg nicht angezettelt, ja nicht einmal angeheizt hat. Aber der
Herzog muss nun einmal den Befehl des Kénigs respektieren, und er kann und

darf ihn erst verlassen, wenn der Kénig es ihm erlaubt."

Benevent beruhigte sich etwas, er fragte nach der momentanen Lage in Wei-
mar, erkundigte sich nach dem Befinden der Herzogin, der er "den ausdrickli-
chen GruB des Kaisers" ausrichten lieB. (Ich notierte mir das mit groBer Ges-
te, obwohl mich keiner beachtete) "Da Sie eben von der herzoglichen Familie
sprachen", sagte Benevent, "Sie wissen also, wo sich das Erbprinzen Paar der-
zeit befindet?" "Nein, Euer Exzellenz." "Aber Sie sind doch hier, um die Reise-
passe ausstellen zu lassen?", sagte Benevent mit etwas gespielter Verwunde-

rung.
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"Das ist richtig", erwiderte Mlller, "wir veranlassen dies, damit, wenn Ihre Ho-
heiten nach Weimar zurilickkehren dirfen, sie nicht durch umstandliche For-
malitaten langer aufgehalten werden." "Und Sie wollen behaupten, Sie hatten

wirklich keine Ahnung, wo sie sind?", fragte Benevent mit Nachdruck.

Mdller war sich wohl bewusst, daB er jedes Wort auf die Goldwaage legen
musste. Er sagte "Ich habe keine Nachricht darliiber erhalten. Wenn mich Euer
Exzellenz jedoch nach meiner persénlichen Meinung fragen, so wirde ich ver-

muten, daB sie in Danemark sind, mdglicherweise in Schleswig oder in Eutin."

Der Prinz von Benevent nickte bedachtig und Uberlegte. Dann meinte er "Wis-
sen Sie, daB England Vorbereitungen trifft, das Kénigreich Danemark zu tber-
fallen." "Nein", antwortete Miller. "Dann sage ich es Ihnen jetzt. Unsere
Kundschafter haben es zweifelsfrei in Erfahrung gebracht." "Das wirde die Si-
tuation unserer Hoheiten dramatisch verschlimmern", sagte Miiller, und in sei-
ner Stimme lag eine gewisse Bangigkeit, die ich bei ihm bisher noch nicht ver-

nommen hatte.

Benevent gab sich daraufhin groBmitig. "Seine Majestat, der Kaiser von
Frankreich, hegt eine nicht geringe Sympathie flir die geborene GroBflirstin
Maria Pawlowna." Mdiller sagte "Das ist mir bekannt, und ich weiB auch, daB
diese edle Gesinnung des Kaisers in Weimar sehr geschatzt wird. Ubrigens
ebenso wie seine - darf ich sagen: Bewunderung - fir ihre Schwester, die

GroBfirstin Katharina." Benevents Miene bekam einen wohlwollenden Zug.

"Nun denn", sagte er, als ware er mit dem Ausgang dieser Unterhaltung sehr
zufrieden, "Sie bekommen Ihre Passe, ich gebe unverziiglich die Order dazu."
Mlller verbeugte sich (ich ebenfalls), er sagte "Ich bin Euch zu ewigem Dank
verpflichtet, Euer Exzellenz." "Es wirde mich freuen", sagte Benevent, als wa-
re ihm das eben noch eingefallen, "wenn Sie der herzoglichen Familie in Wei-
mar gelegentlich die tiefe Verbundenheit des Kaisers gegenlber der GroBflirs-
tin Katharina in Erinnerung bringen kdnnten." "Das werde ich mit den warms-
ten Empfehlungen tun", versprach Miiller, und ich bemerkte, wie seine Beine

anfingen zu zittern.
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Als wir drauBen waren, suchte er einen freien Raum, wo wir uns flr ein paar
Minuten erholen konnten. "Haben Sie das gesehen?", fragte er mich beinahe
atemlos und lieB sich auf einen Stuhl sinken. Ich sagte, ich hatte den Ein-
druck, Napoleon habe ihn vorgeschickt. "Allerdings", meinte Miller, "und of-
fenbar mit nichts weniger als einer Brautwerbung!" Er konnte sich ein Lachen

nicht verkneifen (lbrigens das einzige, das ich an ihm miterlebt habe).

Ich fragte "Sie glauben, Napoleon wiirde sich flr die GroBfilirstin Katharina in-
teressieren?" "Das war doch unmissverstandlich. Er versucht, sich ihr Gber un-
sere teure Maria Pawlowna anzundhern, was nebenbei bemerkt, ein genialer
Schachzug ist. GroBer Gott, was flr Aussichten sind das! Haben Sie alles mit-
geschrieben, Tandlop?" "Ja", sagte ich. "Sehr gut." Er Gberlegte. "Wir erledi-
gen noch ein paar Kleinigkeiten, holen die Passe ab, und dann gebe ich Ihnen
fir den Rest des Tages frei." Ich bedankte mich und freute mich fir ihn, daB

seine Mission so erfolgreich war.

Als mich Miiller von meinen Pflichten entbunden hatte, lieB ich alle Anspan-
nung von mir abfallen und bewegte mich bewusst langsam durch die Gange
des Schlosses, stellte mich an die Seite, um die anderen vorbeizulassen, die
es jetzt eiliger hatten als ich. Wie ich so auf die Menge schaute, sprach mich
jemand an, den ich, weil er in Uniform war, erst auf den zweiten Blick erkann-
te: es war der Leutnant von Pfuel, der treue Freund des Herrn von Kleist, der
bei unserem Ausflug an der Elbe mit dabei gewesen war. Wir begriBten uns
herzlich und tauschten mit wenigen Worten die Griinde aus, weshalb wir hier
waren. Er fragte mich, ob ich einen Moment Zeit hatte, ich bejahte es, und er
sagte "Lassen Sie uns dort hinliber gehen, da ist ein kleines Separee, wo wir

uns besser unterhalten kénnen."

Wie sich herausstellte, war Pfuel auch an den Kampfen an der Saale beteiligt
gewesen, und zwar auf sachsischer Seite. Er erzdhlte mir ein paar Anekdoten,
mit denen er seinen Fundus an Kriegserlebnissen bereichert hatte. Ich gab
ihm meinerseits einen Bericht Uber die Begegnung mit der preuBischen Koni-
gin, worlber er sehr staunte. Er war gut informiert, was die gegenwartige La-

ge PreuBens anbetraf, und mir schien, daB sich seine Kenntnisse nicht bloB
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auf Gerilichte griindeten. Er sagte, der Kénig wiirde sich vehement weigern,
einer "General Kapitulation" zuzustimmen, weswegen Napoleon gezwungen
sei, bis nach Kénigsberg und Memel vorzustoBen. Derweil wiirde hier in Berlin
die preuBische Regierung die Staatsgeschdfte fiihren, jedoch gebe es da "zu
viele divergierende Krafte", wie er sich ausdriickte, die einen "straffen und
vorausschauenden Kurs" verhinderten.

Ich erkundigte mich nach dem Befinden des Herrn von Kleist, und Pfuel mach-
te eine traurige Miene. Sein Unternehmen mit dem Kunstjournal "Phdbus" sei
klaglich gescheitert. Kleist musste die letzten Ausgaben noch vor der Ausliefe-
rung an einen Dresdner Verleger verkaufen, um sie Uberhaupt loszuwerden.

Das Ganze war naturlich ein Verlustgeschaft.

"Was macht er jetzt?", wollte ich wissen und verspirte sofort das Bedlirfnis,
dem von Delaja und mir so geschatzten Dichter in seiner bedauernswerten La-
ge zu helfen. Pfuel sagte "Er schlagt sich so durch. Dank seiner Schwester
Ulrike bekommt er immer noch soviel Geld, daB er sich das Notigste beschaf-
fen kann, aber mehr auch nicht. So weit ich weiB, hat er wieder etwas ge-
schrieben." "Er wohnt noch in Dresden?" "Ja. Wollen Sie ihn etwa besuchen,
Karl?" "Glauben Sie, er wiirde mich sehen wollen?" "Ja selbstverstandlich, er
wirde sich dariiber freuen, er sprach 6fter von Ihnen und dem Fraulein von
Stieglitz." "Ich werde es mir Uberlegen." "Dann zégern Sie nicht zu lange, ich
vermute, er hat schon wieder die Absicht fortzugehen." "Wohin denn?" "Ach,
Karl, unser bester Kleist hat immer irgendein Ziel, wo es ihn hintreibt, das ist
so bei Menschen, die kein Zuhause haben auBer in ihrer eigenen Seele, sie
tragen es ein Leben lang mit sich herum wie die Schnecke." Pfuel lachte, um
das Mitleid zu verscheuchen.

"Sie sind doch auch so ein Kunstfreund", sagte er dann, "haben Sie sich schon
die Gemalde hier im Schloss angesehen?" Ich hérte davon zum ersten Mal.
"Nein, wo befinden sie sich?" "Das meiste hat man leider ins Depot verlagert,
aber letztens hingen noch einige sehenswerte Sachen im Seitenflligel, der zur
Zeit nicht genutzt wird." "Wie kommt man da hin?" Pfuel beschrieb es mir, ich
fragte "Ist das gar nicht abgesperrt?" "Die Raume sind verschlossen, aber die

meisten Bilder hangen in den Galerien, dafiir interessiert sich jetzt kein
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Mensch, man hat andere Sorgen, und das ganze Personal ist hier vorn im Ein-

satz."

Nachdem ich mich von dem Leutnant Pfuel verabschiedet hatte (er umarmte
mich und wiinschte mir viel Gliick), suchte ich die Galerie im Seitenflligel, die
ich nach einigen Umwegen auch fand. Tatsachlich war hier alles still, als wa-
ren die Bewohner mit Sack und Pack auf Sommerreise. Was fir ein glicklicher
Zufall war es, der mich mit dem Leutnant Pfuel zusammenfiihrte, damit ich
jetzt unter den wundervollen Gemalden, die hier an der Wand gegenilber der
Fensterfront hingen, jenes einzigartige Bild von Antoine Watteau fand, das
den Titel "Uberfahrt nach Kythera" hatte und das ich, natiirlich in sehr viel
kleineren AusmaBen, als Kupferstich kannte. Es hatte mich vom ersten Anblick

an in Gedanken nicht mehr losgelassen.

Kythera - die Insel vor der Kiiste von Lakonien, der slidlichen Spitze des anti-
ken Griechenlands. Sie war von jeher ein Heiligtum der Aphrodite, und der
Gottin der Liebe ist offensichtlich auch Watteaus Gemalde gewidmet. Man
sieht rechts einen Waldrand, ein paar machtige belaubte Baume ragen bis in
die Mitte. Ganz rechts steht, hell vor dem Dunkel des Waldes, eine steinere
Skulptur Aphrodites, zu ihren FiiBen Amor, der seine Hand nach ihr aus-

streckt; die beiden wirken sehr lebendig.

Angefangen am Sockel des Denkmals zieht sich in einer Auf- und Abwelle ein
Zug von Mannern und Frauen bis zum linken Rand, durchaus vornehm, aber
nicht protzig gekleidet, wie Besucher im Park von Versailles. Links ragt der
Mast des Schiffes empor, das die Gesellschaft nach Kythera bringen soll. Eini-
ge sind schon eingestiegen, und die Konturen des Nachen verschwimmen im
Hintergrund, wo unscharf Uber dem Meeresspiegel in der Ferne eine Kiste zu

erkennen ist.

Uber die ganze Szene verteilt, insbesondere aber in einem furiosen Reigen
Uber dem Schiff tummeln sich neckische, nackige Engelchen, putzige Knablein
mit prallen Hintern und Fligelchen, die sich selber haschen oder die Menschen

an den Kleidern zupfen.
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Wenn man eine Weile hinschaut, stellt man fest, daB es lauter Paare von
Mann und Frau sind, die nach Kythera wollen. Auf der rechten Seite zdhlt man
funf Paare, die sich deutlich voneinander abheben, zum Schiff hin hat sich ein

halbes Dutzend weitere eingefunden.

Ich habe lange die Haltung und die Gesten dieser Personen studiert und war
zu dem (vorldaufigen) Schluss gekommen, daB alle Manner sich gebdrden, als
wirden sie die Frauen mehr oder weniger nachdriicklich zu dieser Schiffs-
partie Uberreden wollen (oder missen). Die Frauen dagegen zdgern, eine
muss gar vom Boden hochgehoben werden, eine andere blickt fast sehnsiich-
tig zurlick, Gberhaupt schaut niemand nach der Insel hin, nicht einmal zum
Schiff.

Wahrscheinlich war ich nicht der erste, dem das aufgefallen war, denn es gab
die Auffassung zu diesem Bild, die besagte, daB nicht die Fahrt hin zur Insel,
sondern vielmehr die Abfahrt von Kythera dargestellt ware. Dann ware das
Hinhalten der Frauen zu verstehen, denen die Riickkehr schwerféallt. Und die
Manner wirden sie eher tréosten und sie vielleicht ihrer fortdauernden Liebe
auch an anderem Ort versichern. Das Ganze ware wie der Ausgang eines

Sommernachtstraums, und diese Deutung gefiel mir sogar besser.

Doch jetzt, als ich vor dem Original stand und es in seiner ganzen Symbolkraft
und Bedeutung zu erfassen glaubte, da kam ich auf den Gedanken, daB Wat-
teau noch etwas anderes im Sinn hatte. Mir fiel Schillers Abhandlung Uber die
Gesetze und Brauche der Spartaner ein. Kythera liegt unmittelbar vor der
Kliste Lakoniens, Sparta ist die Hauptstadt des Landes, dazwischen kann man

sich keinen groBeren Gegensatz im Geiste denken.

Was hatten sich die Spartaner nicht alles ausgedacht, um ihr eigenes Leben
und Streben einer allmachtigen, allgegenwartigen Zucht und Ordnung zu un-
terwerfen. Alles, wirklich alles, wurde nach dem Reglement des Staates orga-
nisiert, selbst die Nahrungsaufnahme fand bei &ffentlichen Mahlzeiten statt,
jeweils flinfzehn Leute saBen an einem Tisch, alle aBen das gleiche. Die Aus-
bildung der Knaben hatte keinen anderen Zweck als die Vorbereitung auf den

Krieg. (Die Ubungen auf Guthsmuts' Turngerdten in Schnepfenthal waren da-
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gegen das reinste Tanzvergniigen.) Die Madchen wurden ebenfalls abgehartet,
um starke und gesunde Kinder zu gebdren, die, noch bevor sie das Licht der
Welt erblickten, dem Staat Uberantwortet wurden. Schwachliche oder kranke
Neugeborene warf man in die Grube. Ich konnte aus dem Kopf wortlich wie-
derholen, was Schiller geschrieben hatte: "In Sparta gab es keine eheliche
Liebe, keine Mutterliebe, keine kindliche Liebe, keine Freundschaft - es gab
nichts als Blrger, nichts als blirgerliche Tugend. Lange Zeit hat man jene
spartanische Mutter bewundert, die ihren aus dem Krieg heimkehrenden Sohn
aus dem Haus jagte und zum Tempel eilte, um den Goéttern flir seinen Bruder

zu danken, der fiirs Vaterland gefallen war."

Ich erkannte, daB die Versammlung von Kythera, die Watteau gemalt hatte,
das genaue Gegenbild zu jener makabren und unmenschlichen Gesellschaft
auf dem Festland war: voller Sehnsucht nach dem freien Leben, voller Ausge-
lassenheit, voller Liebe und Leidenschaft, voll von Lust und Zerstreuung, von

Sinnenfreude und Trunkenheit.

Entzogen den strengen und strafenden Blicken des Staats, geflichtet auf die
entlegene und unberthrte Insel, verherrlichen diese Manner und Frauen ein
Zusammenleben, wie es der Natur entspringt, wie es jedem noch so machti-
gen Staat, ja, jeder wohlfeilen Theorie des menschlichen Verhaltens trotzt,
wie es die Fesseln jeder Willkiir und jedes Zwangs, zumindest in der Kunst,

zerreiBt und sich im Gefiihl der Glickseligkeit entfaltet.

Aus Berlin zurlickgekehrt, brachte ich Millers Dokumente in die gewlinschte
Form und Ubergab ihm die Mappe. Er entlohnte mich fiir meine Mitarbeit, und
ich konnte sehr zufrieden damit sein. Meine bessere Kleidung musste ich aller-
dings wieder abgeben und gegen die alte tauschen. Ich beschloss, nicht erst
nach Gotha zu fahren, sondern gleich nach Dresden, um Herrn von Kleist auf-

zusuchen und ihn eventuell mit dem gerade verdienten Geld auszuhelfen.

In der Redaktion in der Rampischen Gasse war lediglich ein alterer Mann da,
der in Abwesenheit der "Herrschaften" das Haus htitete. Er war, nachdem ich
mich vorgestellt hatte, sehr freundlich und offenbar erfreut dartber, daB Gber-

haupt noch jemand hierher kam, der ihn nicht mit irgendwelchen Forderungen
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von Glaubigern Uberhdufte, die ihn eigentlich gar nichts angingen. Anschei-
nend waren sowohl Kleist als auch Adam Miiller gerade deshalb fir eine Weile

verschwunden.

Er wollte mir allerdings nicht sagen, wo sich Kleist aufhalt, er zuckte nur mit
den Schultern und meinte "Tut mir leid, mein Herr, es handelt sich hierbei um
ein 'Betriebsgeheimnis', das preiszugeben mir meine unbedingte Loyalitat ver-

bietet." Er nutzte die Gelegenheit gleich aus, um sich wichtig zu machen.

Ich sah auf dem Tisch ein schmales Buch liegen mit dem Titel "Amphitryon.
Lustspiel von Heinrich von Kleist" Ich fragte den Alten, ob man es kaufen
kénnte, und er wurde gleich nochmal so groB angesichts der Tatsache, daB3 er
fir neue Einnahmen in die klamme Kasse sorgte, auch wenn sie wahrschein-

lich gleich in die Konkursmasse fielen.

Ich sagte "Wissen Sie was, guter Mann, es ware doch schén, wenn Herr von
Kleist erfahrt, mit welchem Engagement Sie hier in seiner Abwesenheit die
Geschafte flihren, das wiirde ihn bestimmt ungemein beruhigen. Ich kénnte es
ihm Ubermitteln." Er sah mich bedeutungsvoll an, ich konnte erkennen, wie er
innerlich mit sich rang, dann sagte er "Ich wiirde Herrn von Kleist gern selbst
davon unterrichten, aber leider ist es mir schier unmdéglich, meinen Posten
hier zu verlassen und nach Falkenheide zu reisen, wohin sich Herr von Kleist
zwecks einer Familienfeier begeben hat." "Ach so", sagte ich, "wie schade.
Dieses Falkenheide ist wohl weit weg von hier?" "Es liegt an dem Ort, wo die
NeiBe in die Oder mindet, ein lauschiges Platzchen gerade um diese Jahres-

zeit."

Obwohl ich nun Bescheid wusste, schlug ich vor, er mdége doch eine Mitteilung
an Kleist schicken, dergestalt, daB3 ich ihn besuchen wollte, aber nicht ange-
troffen habe, ungeachtet dessen von dem riihrigen Herrn ??? empfangen wor-
den und auf das Zuvorkommenste behandelt worden sei, daB ich auf sein
neuestes Werk aufmerksam geworden und ..." Er unterbrach mich und ent-
gegnete "Das ist viel zu viel, mein Herr! Um das alles aufs Papier zu bringen,
brdauchte ich einen Monat." "Nun denn, so bleibt uns keine andere Wahl, als

daB ich es ihm personlich sage."
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Ja, meinte er, das ware wohl das beste, und ich solle nicht vergessen, Herrn
von Kleist zu versichern, daB hier in der Redaktion alles in Ordnung ware und
er auch schon Vorkehrungen getroffen habe zu verhindern, daB die Einrich-
tung gepféandet und weggeschafft werde. Dabei zeigte er mir einen Besen, an
den er oben ein Kichenmesser befestigt hatte. Ich sagte, ich werde das alles

ausrichten, steckte den "Amphitryon" ein und verabschiedete mich.

Auf der Dresdner zentralen Poststation brachte ich in Erfahrung, wie man in
dieses Falkenheide gelangen kann. Leider hatte ich in der Eile ganz vergessen,
mir einen Reisepass zu besorgen. (Zwar hatte ich die vorigen meistens gar
nicht gebraucht, wusste aber, daB empfindliche GeldbuBen drohten, wenn
man kontrolliert und ohne glltigen Ausweis erwischt wird.) Ich fand heraus,
daB man von Moritzburg, vor den Toren der Stadt, auf einer Nebenstrecke bis
an die Oder kam, und so nahm ich diesen Weg in der Hoffnung, unbehelligt zu

bleiben und dennoch schnell und giinstig nach Falkenheide zu kommen.

Auf der Fahrt lernte ich einen englischen Geschéftsreisenden kennen, der sich
als Mister Hardy vorstellte und angeblich aus Edinburgh stammte. Anfangs
waren wir gegenseitig sehr zuriickhaltend, ich wiirde sagen, wir vermuteten
beide im andern einen Spion. Ich las in meinem "Amphitryon". Er fragte, ob er
erfahren dlrfe, wovon dieses Buch handelt. Ich sagte, es sei ein Stoff aus der
Antike, im Grunde eine Verwechslungsgeschichte, in der Zeus in Gestalt des
Feldherrn Amphitryon sich dessen Gemahlin Alkmene ndhert, um sie zu ver-

fUhren.

"Ah, eins von diesen delikaten Liebesabenteuern des Obergottes", sagte Har-
dy. Das Schweigen war gebrochen. Er fragte mich, wohin ich will, und ich sag-
te es ihm. Er wiederum wollte nach Danzig an der Ostseekiiste, ich sagte, das

soll eine sehr schéne Stadt sein.

"Wundern Sie sich gar nicht, daB ich diese Bummelkutsche nehme?", fragte
er. Ich erwiderte, er werde daflir sicher seine Griinde haben, ich wirde sie ja
auch nehmen. Mister Hardy lachte, und es war, als wenn wir uns verstiinden.

Daraufhin wurde er gesprachiger.
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Er klagte sein Leid Uber die neuerlichen Gesetze, die Napoleon fiir die erober-
ten Gebiete erlassen hatte und die unter dem Namen "Kontinentalsperre" Fu-
rore machten. Es handelte sich um nichts weniger als die SchlieBung aller eu-
ropaischen Hafen flr englische Schiffe und das vollstandige Verbot des Han-
dels mit englischen Waren, das Napoleon flir den ganzen Kontinent verfligt
hatte. Alle Postsendungen von und nach England wurden beschlagnahmt. Und
was das schlimmste war: jeder Englander, gleich welches Standes, der auf
"besetztem Gebiet" angetroffen wurde, galt als Feind und wurde gefangenge-

nommen.

Mister Hardy sagte "Ich hoffe, Sie sind kein Kopfgeldjager, der es auf reisende
Englander abgesehen hat." Ich sagte, meine Eltern hatten mir von diesem Be-
ruf dringend abgeraten, weil ich mich zu leicht hinters Licht flihren lasse, und
Hardy lachte wieder. Ich fragte ihn, ob er in Danzig nicht auch befiirchten

musse, verhaftet zu werden.

"Danzig ist immer noch freie Reichsstadt", erklarte er, "Napoleons Gesetze
gelten dort nicht." "Womit handeln Sie?" "Hauptsachlich mit Tee aus den eng-
lischen Kolonien, zum Teil auch aus China." Ich sagte ihm, daB ich mit meiner
Freundin Delaja Andrejewna oft Tee mit Jasmin Aroma getrunken habe, wo-
rauf mich Mister Hardy mit einem Vortrag lber diverse Teesorten belehrte. Er

hielt den Jasmin Tee jedenfalls flr eine gute Wahl.

"Delaja Andrejewna, sagten Sie? Ist die Dame eine Russin?" "Sie hat russische
Wurzeln und sie ist noch ein junges Frdulein." "Russische Wurzeln, das ist gut
gesagt", meinte Hardy, "der Russe tragt seine Heimat immer im Herzen." "Tun
wir das nicht alle mehr oder weniger?" "Mdéglicherweise", sagte Hardy, "aber
fir manche ist es eine Last oder auch ein Stachel, der sie zu ungewollten
Handlungen treibt. Flir einen Russen dagegen ist die Verbundenheit mit seiner
Heimat wie ein Heilpflaster, das man ihm bei der Geburt auf die Seele gelegt

hat und dessen Wirkung ein Leben lang anhalt."

Ich sagte, man kénnte meinen, daB er sich mit dem Gedanken trage, selber

nach Russland zu gehen, um dort seine Geschdfte zu betreiben. "So ist es
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auch", bestatigte er meine Vermutung, "falls Napoleon auch die letzten Han-
delsplatze erobert und unter die Kontinentalsperre zwingt, wird mir gar nichts
anderes Ubrig bleiben, als nach Petersburg zu gehen. Vielleicht war das ja
schon immer mein Ziel", figte er hinzu. "Ich weiB nicht genau", fuhr er fort,
"warum ich so einen Narren an der russischen Mentalitdt gefressen habe." Ich
sagte "Meine Freundin Delaja Andrejewna und ihr GroBvater haben es mir
Uberaus leichtgemacht, mich in diese Mentalitat einzuftihlen." (zu verlieben,

hatte ich beinahe gesagt)

"Wir Englénder", sagte Mister Hardy und gab mir einen Uberblick Gber die eu-
ropdischen Charaktere, "sind geflihlskalt wie ein Fisch, aber wir sind der gebo-
rene homo oeconomicus. Der Franzose ist dumm, aber keiner kann wie er das
Leben genieBen. Der Osterreicher ist melancholisch bis zum Stumpfsinn. Der
Deutsche konnte sich nur wegen einer einzigen Eigenschaft so lange behaup-
ten: seiner Unerbittlichkeit in allem, was er tut. Der Italiener hat es den Frau-
en zu verdanken, daB es ihn Uberhaupt gibt. Der Grieche ist als Kriimel von
der Tafel der Gotter gefallen - und das will schon etwas heiBen! Der Spanier
ist nur ein Symbol des Katholizismus, aber seine Sinden sind leibhaftig. Der
Muselmane verbringt seine Zeit damit, in den Schriften nach Antworten auf
Fragen zu suchen, die niemand gestellt hat. Der Jude verbringt seine Zeit
damit, in den Schriften nach Fragen zu suchen, auf die niemand eine Antwort
geben kann. Der Christ sucht in den Schriften unabldssig nach etwas, das
man verbieten kann. Aber der Russe", sagte Mister Hardy und hob die rechte
Hand, als wirde er einer verklungenen Melodie nachwinken, "der Russe
schaut auf den Kalender, um zu sehen, welchem Heiligen er heute ein Licht

entziinden muss, das ihn durch die Finsternis der Ewigkeit geleitet."

Er holte aus seiner Reisetasche eine Flasche schottischen Whisky hervor, von
dem er mir welchen anbot, ich lehnte dankend ab. Er sagte "Nun, vielleicht
treffen wir uns noch einmal wieder, dann kénnen wir das nachholen." "Ja", er-
widerte ich, "es ware mir eine Freude, und vielleicht kénnen wir dann auf das
Ende der Kontinentalsperre anstoBen." "Oh, das wadre natirlich ein grandioser
Anlass."

Falkenheide war ein kleiner Ort, eher ein gréBeres Dorf in einer flachen Land-
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schaft, umgeben von Obstbaum Plantagen (hauptséchlich Apfeln, darunter die
einheimische Sorte "Imperial") und einigen ausgedehnten Auenwaldchen, die
aber zum Teil von Simpfen durchzogen waren. So jedenfalls erkldarte es mir
der Mann an der Poststation, der es sich zur Aufgabe gemacht hatte, fremden
Besuchern den nattrlichen Reiz dieses Fleckens Erde nahezubringen. Er wuss-
te auch Uber die Familienfeierlichkeit derer von Kleist Bescheid, bei der es sich
um den neunzigsten Geburtstag eines ihrer "bedeutenden Abkdmmlinge" han-
delte, einen - wie konnte es anders sein - Offizier der preuBischen Armee, der
sich in den Schlesischen Kriegen Friedrichs des GroBen seine Lorbeeren er-
kampft hatte.

Ich kam in dem "Gasthaus zum Lowen" an, als das Mittagsmahl beendet und
die Gaste eben dabei waren, die letzten Portionen ihrer Desserts zu verzehren.
Es war eine ziemlich groBe Tafel in einem angrenzenden Saal, dessen eine
Seitenfront auf der ganzen Breite zum Garten hin gedffnet werden konnte,
und wo die hereinstromenden Lifte sich mit den Dliften der Speisen ange-

nehm vermischt hatten.

Eine bunte Gesellschaft hatte sich eingefunden, viele Uniformierte darunter,
Herren vom Typ des Staatsbeamten, die jliingeren Manner sehr korrekt und
aufmerksam, und natirlich jede Menge Frauen und Frdulein, hibsch aufge-
putzt und durchweg mit einem aparten Lacheln auf dem Antlitz. Dazwischen
Kinder jedes Alters, die von einer Erzieherin und ihrer Gehilfin betreut und
auch in angemessener Lautstarke gehalten wurden; nachher gingen sie alle

nach drauBen zum Spielen.

Ich blieb zundchst vorn im Gastraum und verfolgte die Feier wie einige andere
Neugierige auch, ich versuchte, Herrn von Kleist zu erspahen, hatte aber kein
Glick und beflirchtete schon, mein Weg ware umsonst gewesen. Drinnen be-
sprach man gerade in nahezu Idhmender Ausfihrlichkeit die Verletzung des
Jubilars, welche er sich im vorigen Jahr zugezogen hatte - er war in seinem
Garten Uber eine "unsinnigerweise" herumliegende Biirste gestolpert, dabei
eingeknickt, und hatte einen Muskelriss am linken Oberschenkel erlitten, wel-
cher von dem namhaften Chirurgen Professor Gehrens, der auch hier war,

operativ behandelt werden musste. Dank der Heilkunst des Doktors war das
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Bein des alten Recken fast wieder voll beweglich. Doch der Doktor Ubte sich in
Bescheidenheit und meinte, es ware vor allem der "Zahigkeit und Unverwist-
lichkeit" des ehrenhaften Herrn von Kleist selbst zu verdanken, daBB er wieder

in alter, gewohnter Weise gehen und stehen kénne.

Der Hergang des Unfalls wurde quasi im Sekundentakt nachvollzogen, und ich
muss gestehen, niemals sonst eine so heroische Schilderung lber eine geris-
sene Muskelfaser am Bein eines alten Mannes gehdért zu haben, wie dort im
"Gasthaus zum Léwen", und wahrend ich die Leute beobachtete und ihre ge-
wiss ehrliche, aber doch sehr beschrdankte Art von Empathie zu erfassen
glaubte, da bekam ich eine Ahnung, wie schwer es der gute Heinrich von
Kleist haben musste, mit seiner bisweilen befremdlichen Darstellung auch nur
gelegentlich die Aufmerksamkeit, geschweige denn die Achtung seiner Bluts-

und Wahlverwandten zu gewinnen.

Ich fragte einen der jungen Manner, der sich flir einen Moment aus der Gaste-
runde entfernt hatte, ob denn auch der Dichter Heinrich von Kleist anwesend
sei, worauf er kurz Uberlegte und dann sagte "Ach, Sie meinen den Bruder
von Ulrike?" "Ja." Er schaute zu den anderen. "Beim Mittag waren sie noch ...
jetzt kann ich sie nirgends sehen, vielleicht haben sie sich nach drauBen bege-
ben." "Ja, gut, danke. Ich werde mal nachschauen", sagte ich und ging Uber
den Hof des Gasthauses und durch den Garten, der sich zu einer Wiese hin er-

weiterte.

Im wonnigen Schatten eines Apfelbaums sah ich die beiden im Gras sitzen,
tatsachlich wie die Geschwister aus dem Marchen. Als sie mich kommen sa-
hen, winkte ich ihnen zu, aber sie flhlten sich nicht angesprochen. Ich trat

hoflich an sie heran und begriBte sie.

Herr von Kleist hatte sich seit unserer letzten Begegnung kaum verandert, nur
schmaler im Gesicht war er geworden; ich glaube, er trug denselben Anzug
wie damals. Seine Schwester Ulrike sah ihm wenig ahnlich, sie war recht lp-
pig gebaut, mit reizvollen Partien an den richtigen Stellen. Sie hatte rosige
Wangen, muntere Augen und blonde Haare, die sie in zwei Z6pfen locker um

den Scheitel gewunden hatte, was ihr ein unbekiimmertes und erfrischendes
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Aussehen gab. Sie wirkte wie ein gutes und fleiBiges Hausmadchen, und ich
sah auf den ersten Blick, daB jedes Wort stimmen musste, das ich Uber ihre

Flrsorge fur den Bruder gehért hatte.

"Herr Tandlop! Karl! Was fiir eine Uberraschung", rief Heinrich, als er mich er-
kannte, "was in aller Welt flihrt Sie denn hierher?" Ich sagte, daB ich in Dres-
den war, aber zuerst stellte ich mich dem Fraulein vor. Heinrich sagte "Oh ja,
nattrlich, entschuldigt! Das ist Herr Tandlop aus Gotha, meine Schwester Ulri-
ke, mein liebster Schatz und guter Engel." "Bleiben Sie nur sitzen", sagte ich
und gab ihr die Hand. Ich sah, daB sie barfuB war. Sie lachelte freundlich und
fragte "Wie gefallt Ihnen Falkenheide?" Ich sagte, es sei ein netter Ort und si-
cher hervorragend geeignet fiir eine groBe Familienfeier. "Ja, man kann sich
hier so richtig austoben", sagte Ulrike, als hdtte sie heute schon dreimal ihre

Schuhe dabei verloren.

"Wir ruhen uns gerade ein wenig von dem Trubel drinnen aus", fligte Heinrich
hinzu, "setzen Sie sich zu uns, Karl. Sie wollten mich also in Dresden besu-
chen?" Ich berichtete, wie ich den Leutnant von Pfuel in Berlin getroffen hatte
und er mir von - ich kam gleich in Verlegenheit, da ich die Misere mit seiner
Zeitschrift nicht ansprechen wollte - also sagte ich, daB ich nach der Begeg-
nung mit Pfuel Lust bekommen habe, auch ihn, Kleist wiederzusehen und ich

ohnehin in Dresden zu tun hatte.

Heinrich sagte "Das tut mir sehr leid, daB Sie dort vor verschlossener Tir
standen." Ich entgegnete, daB mir der Dienstmann Auskunft gegeben hat.
"Der alte Riedel? Halt er die Stellung?" Ich sagte, soweit ich das beurteilen
konnte, sei alles in Ordnung, und ich erwdahnte auch den "Amphitryon", und

wie ich mich freute, wieder etwas Neues von ihm zu lesen.

"Gefallt Ihnen das, was mein Bruder schreibt?", wollte Ulrike wissen. "Ja",
sagte ich, "es ist ... wie soll ich sagen ..." "Gewdhnungsbedurftig?" "Nein, das
meine ich nicht, im Gegenteil, mir gefallt gerade das Ungewohnte daran. Es
verhilft einem dazu, sich langer damit zu beschéftigen." Heinrich sah Ulrike an
und sagte "Siehst du, Schwesterchen, das sind die wenigen Glicklichen, flr

die ich schreibe."
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Daraufhin fragte sie mich "Stimmt das? Sind Sie ein gliicklicher Mensch, Herr
Tandlop?" Ich war etwas verblifft, es klang, als wiirde sie mich fragen, ob die
Braut, die ich heiraten wollte, wirklich die richtige flir mich wéare. Ich sagte
"Ich verstehe Ihren Bruder so: daB er mit seiner Kunst andere Menschen ein
bisschen glicklicher machen will." Sie sagte "Vielen Menschen ist das ganz
gleichglltig." Heinrich fragte sie "Was? Was ist denen gleichglltig?" "Na, ob
sie von solchen Theaterstlicken womdglich angeregt werden, lber sich und die
Welt nachzudenken, und nicht bloB den einen bléden Witz in Erinnerung be-
halten, Uber den sie sich halbtot gelacht haben." "In meinen Stiicken gibt es
keine bloden Witze." "Das weiB ich doch, Heinrich. Ich meine damit solche
Stellen, die ... die eben allen gefallen und wo man dann sagen kann: 'Oh, wie
dieser Edelmann sich gegen das arme Waisenmadchen betragen hat, das war

wirklich herzergreifend'."

"Was haben Sie gegen solche Szenen einzuwenden, Fraulein von Kleist? Muss
man im Theater nicht auch die Erwartungen des Publikums bedienen?" Hein-
rich sagte "Da gebe ich Karl recht, Ulrike. Theater ist keine Erziehungsanstalt,
auch wenn der werte Herr Schiller sich das gewtlinscht hatte. Dann wiirde
namlich freiwillig keiner mehr hingehen, weil er beflirchtet, mit dem morali-

schen Rohrstock traktiert zu werden."

Ulrike sagte "Dann wundert es mich aber, da8 du nicht viel mehr solche Sti-
cke schreibst wie der Herr Lessing oder wie die Franzosen, wo die Leute in
Scharen hinrennen und ihr Vergniigen haben, und mit denen die Lessings und
Konsorten Beifall und Ruhm ernten und von ihrer Arbeit auch leben kénnen."
Sie hatte das keineswegs vorwurfsvoll gesagt, aber doch mit einem kritischen
Unterton, und ich Uberlegte, ob Ulrike von dem Reinfall seiner Weimarer Auf-
fihrung erfahren hatte. Vielleicht waren sie auch, als ich hinzukam, gerade in

eine derartige Debatte geraten.

"Ich habe ein solches Stilick verfasst", entgegnete Heinrich mit Nachdruck,
"und zwar das 'Kathchen von Heilbronn', das, wie ich dir geschrieben habe,
am Theater in Wien mit einigem Erfolg aufgefliihrt wurde und das demnachst

wohl in Berlin gegeben wird." "Ja, Heinrich, ich weiB. Ich méchte auch blo8,
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daB du dich weiterhin anstrengst!" Sie fasste seinen Haarschopf, zog ihn zu
sich heran und gab ihm Uberm Ohr einen KuB. "Man muss meinen kleinen
Bruder namlich immer erst ein bisschen reizen, damit er in Fahrt kommt",

sagte sie dann zu mir.

Sie kraulte ihn noch immer am Hinterkopf, sie sagte "Woher kennt ihr Jungs
euch eigentlich?" Ich sagte, von einem feuchtfréhlichen Ausflug durch die
Dresdner Elbe Biergarten. "Ach, wohl mit dem Adam Mdiller zusammen",
meinte sie, und ich merkte, daB sie nicht gut auf ihn zu sprechen war. "Rlhle
und Pfuel waren auch dabei", brummte Heinrich. "Na, gegen die hab' ich
nichts. Aber der Mlller, der Schweine Igel ..." "Ulrike!" "Ist doch wahr! Haben
Sie eine Ahnung, Herr Tandlop, wie der seine besten Freunde behumpst."
"Nicht doch", sagte er. "Ja doch. Oder hat er etwa nicht euern 'Phébus' hinter
deinem Ricken verhékert." "Er musste eine Entscheidung treffen, als ich gra-
de nicht da war." "Ja, und dann hat er entschieden, daB er das Geld fir sich
behadlt und damit verduftet." "Der kommt wieder, ganz bestimmt." "Freilich,
wenn er neues Geld braucht", fauchte sie, schaute weg und machte eine bdse
Geste. Jetzt war es der Bruder, der sie in den Arm nahm und sagte "Rikchen,
komm', sei lieb, lass' dir nicht die gute Laune verderben." Sie gab ihm einen
Kuss, diesmal auf den Mund und streichelte seine Wange. "Mach' ich ja nicht.

Tschuldigung, Herr Tandlop, ich bin eigentlich der reinste Gemutsmensch."

Ich sagte, daran hatte ich keinen Moment gezweifelt, und als ich sie beide
vorhin so im Grase sitzen sah, waren sie mir vorgekommen wie Briiderchen
und Schwesterchen aus dem Marchen. Ulrike lachte. "So komm' ich mir auch
manchmal vor, stdndig muss ich ihn vor dem Unheil warnen: 'Trink' nicht aus
dieser Quelle! Sonst wirst du verwinscht." Heinrich sah mich an, machte eine
Kopfbewegung zu ihr hin und musste auch lachen. "Ich bin das kleine Rehlein,
das immer raus in den Wald will." Ich sagte "Wenn das so weitergeht, wird es

ein gutes Ende nehmen." Ulrike rief "Oh ja, das muss es."

"Wie finden Sie denn meinen 'Amphitryon'?" Ich sagte, den Anfang finde ich
groBartig, wie der Diener Sosias auf dem Weg in dunkler Nacht den Bericht
von der Schlacht probt, den ihm sein Herr Amphitryon aufgetragen hat, seiner

Gemahlin Alkmene zu Uberbringen. "Das finde ich auch lustig", sagte Ulrike,
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"wie er seine Laterne auf einen Stein stellt und als Alkmene anredet." "Und
weiter?", fragte Heinrich, und wir wussten jetzt nicht, wer ihm antworten soll-
te. Ulrike war schneller und sagte "Es ist mir offen gestanden ein bisschen zu
viel Verwechslung, und manchmal ist es mir schwergefallen, die Gedanken
noch zu verfolgen." Ich sagte "Auf der Bihne kénnte man das vielleicht leich-
ter auseinanderhalten." "Es ist nicht nur das", wandte sie ein, "sondern auch
der Wandel in den Personen selber. Gerade bei dem Zeus ... ich meine, als
Zuschauer hatte ich Mihe, seine Worte so schnell zu begreifen." "Du meinst
die finfte Szene im zweiten Akt." "Na ja, weiB ich doch jetzt nicht so genau,

jedenfalls wo sich Zeus und Alkmene unterhalten."

Ich sagte, mir sei es ahnlich gegangen, aber schlieBlich ware ich darauf ge-
kommen, daB hier eine ziemlich schwerwiegende Sache dramatisiert wird."
"Namlich?" "Nichts weniger als das, was wir den heiligen Bund der Ehe nen-
nen." Ulrike sagte "So hoch wirde ich das ja nun auch nicht gleich hangen",
aber Heinrich stimmte mir zu. "Es ist nicht zu leugnen, daB dies zu Grunde
liegt."

"Ach komm' Heinrich! Da driiber haben wir doch nun schon oft gestritten, dei-
ne Vorstellungen von der Ehe sind ... also du glaubst doch nicht im Ernst, daB
die Frauen aus den Berliner Salons sich das zu Herzen nehmen. Und ihre Man-
ner werden ihnen verbieten, es sich anzusehen." "Das beflirchte ich allerdings
auch", sagte ich, "lbrigens wie bei der 'Penthesilea’. Wenn ich es jetzt recht
bedenke, ist das eine Art Gegenstlick hierzu, alles kénnte unter der groBen
Uberschrift 'Kampf der Geschlechter' laufen." Ulrike prustete vor Lachen, und
ich bereute, es gesagt und damit Kleist womdglich beleidigt zu haben, schlieB-

lich wollte ich auf keinen Fall, daB er mich zum Duell herausfordert.

Doch merkwirdigerweise sagte er "Mein lieber Karl, ich glaube, Sie werden zu
meinem besten Kritiker. Sie besitzen immerhin den Scharfsinn, zu erkennen,
worum ich bei diesen Stlicken in der tiefsten Seele gerungen habe." Ulrike
fragte ihn "Ist das wahr? Ging es dir wirklich darum?" "Vielleicht nicht nur,
aber zum groBen Teil. Sieh' doch mal: Penthesilea ist nicht einfach die Anfiih-

rerin der Amazonen, sie verkdrpert einen bestimmten Typ von Frau, ein Prin-
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zip weiblichen Verhaltens. Und ihr gegeniiber steht ein Held, der eines der al-
testen und machtigsten Prinzipien der Mannlichkeit symbolisiert, namlich
Achilleus." "Ja aber sie wollen sich doch gegenseitig zerfleischen! Ich bitte
dich: wie kann man das zum Gegenstand einer Ehe machen?" "Sie wollen sich
zerfleischen, nachdem sie mit ihrer Liebe gescheitert sind, das ist ihre Tragik."
"Oh Gott", seufzte Ulrike und klopfte sich mit den Handen auf ihren Rock, "ich

glaube, ich muss das erst nochmal lesen, bevor wir weiter driiber diskutieren."

Ich schlug vor, einen Spaziergang zu machen. Sie sagte "Eine famose Idee."
Sie sprang auf und ich sah, daB sie wirklich eine schdne dralle Figur hatte, mit
einer schwungvollen Taille und breiten Hiften. Gegen sie war Kleist fast eine
Storchengestalt. Sie sagte "Weit du, wo ich meine Schuhe gelassen habe?"
"Nein. Vielleicht in der Laube." Sie streckte sich, hielt die Hand gegen die Son-
ne und blickte zur Seite hintber. "Ja, das kann sein." Ich bemerkte, daB an
ihrem Kleid hinten eine Schleife offen war und sagte es ihr. "Auch das noch",
meinte sie, "kdnnen Sie das mal bitte zu machen, Karl?" "Gern." Sie gab Hein-
rich einen Klaps und sagte "Du liederlicher Mensch." Ich wusste nicht, was ich

davon halten sollte.

Sie sagte, sie ginge bloB schnell ins Gasthaus, um zu fragen, wann die Kaffee-
tafel anberaumt ist. "Ich bin gleich wieder da." Wir schauten ihr nach. Kleist
sagte "Waren Sie eigentlich schon drinnen?" Ich sagte ja, ich hatte den Vor-
trag von der Verletzung des Jubilars mitangehért. Er lachte. "Da haben Sie ei-
nen vollstdndigen Eindruck von meiner Familie bekommen." "Ja", erwiderte

ich, "aber Ihre Schwester gehért auch dazu." "Gott sei Dank."

Ich fand die Gelegenheit passend, ihn nach dem "Ph&ébus" Projekt zu fragen.
"Das haben wir zu Ende gebracht", sagte er, als sei alles planmaBig verlaufen.
(Ulrike verriet mir dann, daB Kleist nur deshalb hier erschienen war, um sich
Geld zu verschaffen, damit er seine Schulden zurlickzahlen kann. Ich hatte
das Geflhl, sie wollte jemandem ihren Verdruss angesichts seines notorischen

Leichtsinns mitteilen.)

Wahrend wir dann alle drei die Wiese hinunter zur Flussaue spazierten, er-

zahlte ich mein Erlebnis mit der Kénigin Luise, um das mich Kleist regelrecht
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beneidete. Ich musste es ihm haarklein wiedergeben. "Ach, unsere gute Koni-
gin!", sagte er ein ums andere Mal. Auch Ulrike wollte vor allem wissen, wie
sie gekleidet war, und als ich sagte, sie trug eine Dragoner Uniform, die extra
flr sie zurechtgeschneidert war, meinte sie "Hat man so etwas schon jemals

gesehen?"

Ulrike selbst war der Konigin einmal begegnet, und zwar in Berlin, wo sie "di-
rekt an mir vorbei geschlendert ist", in Begleitung eines hohen Offiziers und
einiger Herren. "Sie scheut sich nicht, auf dem Boulevard entlang zu gehen
wie eine gewdhnliche Frau", sagte Ulrike, und Heinrich fligte hinzu "Sie hat
von jeher groBen Wert darauf gelegt, ihren Untertanen nahe zu sein." Dann
meinte Ulrike zu ihm "Du hattest bei deiner Tante Marie starker antichambrie-
ren sollen, damit sie dir eine Stellung bei Hof verschafft." "Meine Tante Marie!

Es ist ebensogut deine Tante." "Ja, aber dich kann sie besser leiden."

Dann sagte sie zu mir "Unser kleiner Bruder hat namlich noch ganz andere
Qualitaten als nur seine Dichterei." "Wirklich?" "Lass' das jetzt." "Nein. Ich bin
darum stolz auf dich. Zum Beispiel hat er mal ein Tauchboot erfunden."
"Was?" "Ein Tauchboot, womit man unter Wasser tauchen kann, ohne zu er-
trinken." "Ich habe die Zeichnung dafiir entworfen", schwachte Heinrich ab,
Ulrike sagte "Es hdtte einwandfrei funktioniert, das ging schon aus der Zeich-

nung klar hervor. Aber das Ministerium hat sich dagegen entschieden."

Ich wollte nicht fragen warum, doch sie sagte "Niemand hat im Ministerium
genligend Verstand, um den Nutzen zu erkennen." Heinrich meinte "Das liegt
daran, daB wir eine so schwach entwickelte Kriegsflotte haben. Wenn die erst
mal forciert wird, dann werden auch solche Projekte realisiert." "Ja", sagte sie
enttduscht, "dann haben aber andere deinen Plan schon kopiert. Solche wie
der Mdaller." "Gott, Rike! H6r' doch mal auf mit dem Mdiller." "Den hab' ich ge-

fressen."

Ich fragte Kleist, ob er noch musiziere. (Ich wusste, daB3 er in Dresden mit sei-
nen Kameraden in einem Quartett die Klarinette spielte.) "Ja, dann und
wann", sagte er, und Ulrike rief "Noch so etwas, das er kann! Aber es nicht

recht zur Geltung bringt." "Soll ich etwa als StraBenmusikant auftreten? Ware
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dir das lieber, mich an der Ecke stehen zu sehen, mit einem umgedrehten Hut
zu FUBen?", entgegnete er horbar verargert. Ulrike schwieg, ich bemerkte, wie
sie mit den Tranen kampfte. Ich sagte, ich fiir meinen Teil ware jedenfalls froh
darliber, daB er die Zeit lieber damit verbracht habe, seine Theaterstiicke zu
schreiben. Ulrike sagte "Darf ich mich bei Ihnen unterhaken, Karl?" "Bitte,

sehr gern."

"Wie geht es eigentlich dem Frdulein Stieglitz?", fragte er mich, und Ulrike
sagte "Wer ist das?" Ich gab auf beides Antwort. "Haben Sie ein Verhaltnis mit
ihr?" Ich lachte, aber es klang téricht. "Nein. Sie ist viel zu jung fir mich." "Du
liebe Zeit. Mogen Sie keine jungen Frauen?" "Ulrike", mahnte Kleist, "das sind
sehr persodnliche Fragen." "Du hast doch damit angefangen. Ist sie hiibsch?"
"Ja, sehr." "Aha! Also haben Sie selbst schon dartiber nachgedacht." "Jetzt ist
aber gut!" Wahrend sie sprach, driickte sich Ulrike enger an meinen Arm, und
ich fragte mich flr einen Augenblick, ob sie Heinrich etwa eiferslichtig machen

wollte.

Der war in Gedanken immer noch bei der Kénigin, er sagte "In Berlin werden
sie jetzt versuchen, das Tuch von der koéniglichen Tafel zu zerreiBen, jeder
wird ein Stlick davon haben wollen." "Glauben Sie, daB8 der Minister Harden-
berg die Interessen PreuBens durchsetzen kann?" Kleist erwiderte "Ich kenne
Hardenberg, ich habe eine Zeit lang bei ihm gearbeitet - Ulrike machte mir ei-
ne bedeutsame Geste - Er hat sich viele Verdienste um das Vaterland erwor-
ben, aber das war alles, als ihm noch kein Napoleon im Nacken saB. Ich glau-
be, der einzige, der dem Imperator auf der politischen Blihne entgegentreten
kann, ist der Freiherr vom Stein, der lasst sich von keinem unterkriegen. Die
Kdnigin halt groBe Stiicke auf ihn. Das Problem ist, daB er so unsaglich schroff
gegen seine Mitmenschen ist." "So wie du manchmal", warf Ulrike ein. "Ja,
aber ich bin ein Klnstler, der es gewohnt ist, fiir sich allein zu arbeiten. Ein
Minister muss mit seinen Kollegen zurechtkommen, und der Freiherr vom
Stein wirde sie alle am liebsten zum Teufel jagen. Er hat den Verstand eines
Machiavelli, aber die Mentalitat eines Ulrich von Hutten." Dann fligte er unver-
mittelt hinzu "Er hat Ubrigens zwei reizende Tochter." Ulrike meinte "Du kénn-
test dich ja um eine davon bemihen." Kleist lachte. "Die sind auch beide zu

jung fur mich." "Euch sollte man kein Wort glauben", regte sich Ulrike auf.
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Wir sprachen auch Uber einen absehbaren Frieden mit Russland (der ja for-
mell noch nicht geschlossen war), und Kleist machte das abhangig von dem
Verhalten Englands, das nach wie vor versuche, die europdischen Machte ge-
geneinander auszuspielen. "Aber vorher wird Napoleon mit PreuBen abrech-

nen, und das wird teuer fir uns werden", war er iberzeugt.

Ich erzahlte den beiden von meinem "franzésischen Kriegsgefangenen" Etien-
ne und seiner Suche nach seinem Bruder. "Der Armste", sagte Ulrike mitfiih-
lend, "ist das nicht ganz vergebens?" Kleist meinte "Im Krieg gibt es nur zwei
Dinge, auf die man sich verlassen kann: auf gutes Schuhwerk und auf den
dummen Zufall. Selbst wenn seine Chance eins zu hunderttausend steht, ist

es nicht ausgeschlossen, daB er ihn findet."

Kleist verriet uns etwas Uber sein ndchstes Werk, es sollte eine Sammlung
von Erzahlungen sein, acht oder neun an der Zahl, darunter eine, die wahrend
des verheerenden Erdbebens in Santiago de Chile handelt, ein Sujet, wie er
sagte, das ihm schon lange "im Kopf herumgeistert". Sie soll beschreiben, wie
das Verhalten der Menschen bei einer solchen Katastrophe von jéhen Schwan-
kungen gleichsam miterschittert wird und sich bald ins eine, bald ins andere

Extrem wendet.

"Lass' aber diesmal nicht gar so viel Blut flieBen", bat Ulrike, und Heinrich
meinte, sollte es sich nicht vermeiden lassen, so werde er ein anderes Stilick
ganzlich trocken halten. "Ich verspreche es dir, Liebste." Erst als wir zurlick-
gingen, stellte ich Uberrascht fest, daB sich Ulrike wie unbemerkt an den Arm

des Bruder geschmiegt hatte.

Ich wurde eingeladen, an der Kaffeetafel mit Platz zu nehmen, ich sal3 zwi-
schen Ulrike und einem jungen Offizier, der ein begeisterter Segler war und
regelmaBig auf den Brandenburger Seen kreuzte. Ich erzdhlte ihm von dem
Wikingerschiff des Leutnants Gradenecker, und er hatte es am liebsten gleich
besichtigt. (Ich dachte an Etienne, der jetzt wahrscheinlich einsam in der Hiit-

te saB und ziemlich sauer auf mich war.)
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Ich unterhielt mich mit Ulrike Uber einiges, das ihren Bruder betraf. Ich fragte
sie auch vorsichtig, ob ich ihm mit etwas Geld aushelfen sollte. Sie meinte, es
kénnte passieren, daB er es in seinem Stolz zurlickweisen wiirde, und ich da-
mit weder ihm noch mir selbst einen Gefallen tate, aber sie wiirde mein Ange-
bot als eine "sehr edelmiitige Tat" zu schatzen wissen. Manchmal fllsterte sie
mir direkt ins Ohr und ich konnte ihren warmen, durchaus aufregenden Atem

spuren.

Am spaten Nachmittag verabschiedete ich mich, ich sah, daB Kleist ebenso
wie ich ein paar Tranen in den Augen hatte. Ulrike umarmte mich herzlich und
sagte "Lassen Sie sich ja bald wieder blicken." Sie standen da am Gartentor
des Gasthauses, und wir winkten uns noch eine Weile zu. Unterwegs bemerkte
ich mit Schrecken, daB ich bei der Kaffeetafel den "Amphitryon" liegen gelas-
sen hatte, und ich hoffte instandig, daB die Geschwister mir dies verzeihen

maogen.

Zuhause erwartete mich eine bése Uberraschung: Etienne war nicht mehr da.
Er hatte mir eine Nachricht hinterlassen. "Lieber Charles! Ich habe mich allein
nach Berlin aufgemacht. Ich danke Ihnen fiir alles, was Sie fiir mich getan ha-
ben. Leben Sie wohl! Etienne." Er hatte die Schlissel von innen stecken las-
sen; weder seinen Aufenthalt noch seinen Weggang schien irgendjemand be-
merkt zu haben. Ich hatte ein schlechtes Gewissen, weil ich ihn sitzenlieB,
aber ich redete mir ein, daB er unlberlegt handelte und selbst daran schuld
ware, wenn man ihn als Deserteur entlarvte. Dennoch musste ich standig an

ihn denken.

Mein Chef Zacharias Becker empfing mich mit geteilter Miene. "Wo haben Sie
denn gesteckt, Tandlop?", rief er, als ich die Redaktion betrat. Ich sagte es
ihm, er meinte "Ich hatte Sie hier dringender gebraucht. Aber gut, daB Sie
endlich da sind." Er teilte mir mit, die Kénigsberger Zeitung (die "fest in preu-
Bischer Hand" war) hatte meinen ersten Artikel Uber die Konigin Luise abge-
druckt, sogar angereichert mit ein paar schmickenden Beiworten Uber ihren

Wagemut und ihre Entschlossenheit, Napoleon die Stirn zu bieten.

"Der dortige Chefredakteur hat mich gefragt, ob Sie bereit waren, nach Ko-
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nigsberg zu kommen, um Uber die Vorgdnge im Umfeld des Kbénigs zu berich-
ten." "Warum nehmen die nicht jemanden von sich?" "Anscheinend haben sie
keinen, der die Konigin je persodnlich kennengelernt hat." "Mit mir hat sie drei
Satze gewechselt, ich bezweifel, ob sie sich an mich erinnert." "Das lasst sich
doch rasch auffrischen, haben Sie nicht gesagt, Sie hatten noch einen Hand-
schuh von ihr?" (Ich hatte tatsachlich dort im Wald bei der beschadigten Kut-
sche einen Handschuh aufgehoben, aber der konnte auch ihrer Hofdame, der

Grafin Voss gehort haben, ich hatte ihn eingesteckt und hernach vergessen.)

"AuBerdem", sagte Becker, "warum fragen Sie nach dem Grund? Freuen Sie
sich doch Uber das Angebot! Herr Krasnitsch, das ist der Chef, hat sogar einen
Vorschuss geschickt, Tandlop, den wirde ich ungern wieder retournieren. Von
mir bekommen Sie natlrlich auch ein Honorar und Geld fiir Spesen, ich hoffe,
Sie verprassen es nicht. Alles was Sie schreiben, schicken Sie mir in Kopie, so
haben wir es abgesprochen. Nehmen Sie meinetwegen Ihren kleinen Franzo-
sen mit; wenn die Napoleonen dort aufkreuzen, kann er Ihnen vielleicht nitz-

lich sein."

Ich sagte ihm nichts von Etiennes Nachricht. Ich dachte, Becker habe womd&g-
lich seine Pléne, in OstpreuBen oder gar in Petersburg eine Dependance der
Nationalzeitung zu erdéffen, wieder neubelebt. (Wie sonst wdre mein Artikel
nach Koénigsberg gelangt?) Ich wollte mich dabei natlrlich nicht querstellen.
AuBerdem hoffte ich wirklich, Etienne wiederzufinden, was zwar auBerst un-
wahrscheinlich, aber - mit meinem Freund Kleist gesprochen - nicht ganzlich

ausgeschlossen war.

Also packte ich ein paar Sachen zusammen (Becker hatte sogar schon die Rei-
sedokumente besorgt, die er mir in einer Ledermappe Uberreichte), steckte
ein nagelneues Notizbuch ein und nahm vorsichtshalber auch meine Pistole
mit, obwohl ich wusste, daB mir das Scherereien machen kdénnte, wenn man
sie bei einer Durchsuchung findet. Aber ich hatte mir inzwischen, was den
Umgang mit Polizeikontrollen betraf, eine gewisse Arglosigkeit zugelegt, die

mir wenigstens dazu verhalf, mich ganz unverdachtig zu bewegen.

Ich war schon zwei Tage unterwegs, und je weiter ich nach Osten kam, umso
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schlechter wurden die Wege. Es fing an zu regnen und der Boden weichte auf.
Einen ganzen Tag und eine Nacht verbrachte ich in einem Dorf, das wie aus-
gestorben wirkte, dennoch stand meine Wirtin dauernd am Fenster und starrte
auf die StraBe. Ich fand, daB es hier nachts dunkler und stiller war als sonst
irgendwo auf der Welt. Kein Hund bellte, kein Hahn krahte, die Katzen schli-

chen teilnahmslos herum.

An einer anderen Station herrschte reges Treiben, doch ich empfand es als
aufdringlich und ich hatte wirklich Sorge, man wirde mir mein Gepack steh-
len. Das Gerumpel und Geholper zermilrbte mich; vorsichtshalber hatte ich
meine Pistole vollstandig entladen, damit sie nicht von allein losging. Auf ein-
mal Uberfiel mich groBes Heimweh, und ich Uberlegte ernsthaft, ob ich um-

kehren sollte.

Dann sah ich franzdsische Soldaten, die seltsam gutgelaunt vorbei zogen. Ein
paar Kinder liefen neben ihnen her. Ich rief einen Jungen heran und fragte,
wohin die Franzosen marschieren, er antwortete mit einer Art Schlachtruf, den
ich nicht verstand. Mein Kutscher erklarte, er habe den General Kosciuszko
hoch leben lassen, jenen polnischen Nationalhelden, der vor Jahren den Auf-
stand gegen die Russen (den Moskowiter Erzfeind, wie er genannt wurde) an-
gefuhrt hatte. Auf der Fahrt durch die preuBisch polnischen Gebiete begegnete
ich allenthalben solchen patriotischen Bekundungen, es schien, als wiirden die

Franzosen als Befreier eines geknechteten Polens begeistert empfangen.

(Ich hatte schon in Berlin, als ich mit dem Kanzler Mller dort war, eine Depu-
tation von polnischen Aristokraten gesehen, die um eine Audienz beim Kaiser
ersuchten. Sie sahen sehr beeindruckend aus, Manner von herrlicher Gestalt,
selbstbewusst wie die Dogen von Venedig, mit angenehmen und doch wie zu
allem entschlossenen Gesichtsziigen, gewandt und doch absolut beherrscht in
ihren Bewegungen, sie sprachen nicht viel und nur leise miteinander, es war,
als ob sie drauBen eine unbesiegbare Armee stehen hatten. Als ich Miller mei-
ne Eindriicke wiedergab, meinte er "Ja, so scheint es, aber die polnische Ar-
mee existiert nur in der Aura dieser Manner, in Wirklichkeit sind sie wie Ritter

aus dem Mittelalter.")
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Irgendwann auf meiner Fahrt verlor ich die Orientierung, und ich dachte,
wenn es mir genauso erginge wie Etienne, dann muissten wir uns bald treffen.
Aber dazu kam es nicht. Ich stieg in einem Gasthaus ab und erkundigte mich,
wo ich ware. Man sagte es mir, und ich rechnete mir aus, wie weit weg ich
noch von Kénigsberg war. Ich teilte das Zimmer mit einem beleibten, sehr or-
dentlich gekleideten, gebildet wirkenden Herrn, der, als ich eintrat, gerade et-
was schrieb, das Blatt sofort wegsteckte und mir die Hand reichte, er hieB Ol-

marek.

Spatabends, wir hatten uns beide bereits zur Ruhe gelegt, klopfte der Wirt an
die Zimmertlr, kam ohne abzuwarten herein und sagte, er miisse uns leider
bitten, das Zimmer zu rdumen, er werde uns so schnell es geht, ein "Aus-
weichquartier in unmittelbarer Nahe" verschaffen. Von unten hérte man ein
lautes Stimmengewirr von aufgebrachten jungen Frauen. Ich wollte mich
schon beschweren, doch Olmarek machte mir ein Zeichen und sagte "Warten

Sie erst mal ab."

Wir kleideten uns wieder an, gingen nach unten in die Gaststube, und Olma-
rek wies in eine Ecke, wo wir vorerst verharrten und die Gesellschaft betrach-
teten, die gerade angekommen war, offenbar hatte eine ihrer Kutschen einen
Unfall gehabt.

Nie in meinem Leben habe ich schdonere Frauen auf einem Haufen gesehen, ei-
ne hiibscher als die andere, jede in einem Kleid aus kostbarem Stoff von an-
deren Farben und Mustern, jede mit anderer Frisur, in einen dtherischen Duft-
schleier gehillt, jede mit einem eigenen verfiihrerischen Ausdruck in den Au-
gen, der einen nach Luft schnappen machte und mit einem einzigen fllichtigen
Blick zu ihren FiBen hinfallen, mit verzehrender Begierde nach ihrem Rock-

saum greifen lieB, wie ein Pilger nach dem Gewand des heiligen Jakobus.

Sie quasselten alle durcheinander, kreischten, lachten, schimpften, niesten
vor Entristung Uber den erzwungenen Zwischenhalt niedliche Zischlaute in ih-
re blitenweiBen Taschentlcher. Der Wirt hatte sofort alles verflighare Perso-
nal mobilisiert, man raumte zwei Tische leer, stellte sie aneinander, brachte

Stlhle heran, und endlich konnten die zartbesaiteten Wesen sich mit theatra-
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lischer Geste seufzend niederlassen. Aber eine, welche unzweifelhaft die erste
unter ihnen war und die alle noch mit ihrer Anmut und Unwiderstehlichkeit
Ubertraf, scheuchte den Wirt hin und her wie ein Kaninchen und befahl ihm,
ihr und ihren lieblichen Freundinnen unverziiglich aufzutischen, was sie be-

gehrten.

Olmarek und ich hatten alles aufmerksam verfolgt, und Olmarek flisterte mir
zu "Wissen Sie, wer die in dem blauen Kleid ist?" Ich verneinte, und er erklar-
te "Das ist die Grafin Marie Walewska, eine der schénsten Frauen in ganz Po-
len, und eines der raffiniertesten Weibsstlicke obendrein." "Sie ist noch sehr
jung", stellte ich fest. "Keine zwanzig", sagte Olmarek, "verheiratet mit dem

Graf Anastasius Walewski, der flinfzig Jahre alter ist."

Ich sagte "Sie meinen fliinfzehn Jahre?" "Nein. Er ist an die siebzig. Sein jling-
stes Enkelkind ist fast zehn Jahre alter als diese Gréfin." "Woher kennen Sie
sie?" "Ich kenne den Grafen. Ich habe auch schon mit ihr gesprochen." "Aber
sie erinnert sich anscheinend nicht an Sie." "Das kommmt daher, daB sie die
Manner, die nicht zu ihr gehéren, so wenig wahrnimmt wie das Leuchtfeuer
von Helgoland. Oder haben Sie das Geflhl, Sie hatten auch nur einen Funken

von Aufmerksamkeit von ihr erhascht?" Ich musste ihm recht geben.

Der Wirt sah sich auBerstande, die Wiinsche der Damen zu erfiillen. Aber er
hatte einen rettenden Einfall, er schickte nach dem Juden Chaim Feynstaub,
der mit Waren aller Art, unter anderem auch mit Delikatessen handelte. Als
Chaim Feynstaub erschien, im langen Kaftan, dirr wie eine Vogelscheuche,
mit gekringelten schwarzen Haaren und einem steifen Hut, und gefragt wurde,
ob er aushelfen kdénne, sagte er "Nu freylich ich kinnen Eych besorjen olles

wos jewinscht!"

Und kaum eine Viertelstunde spater, wahrenddessen der Wirt die Tafel einge-
deckt und die Frauen nebenbei auch noch mit allerlei albernen Geschichten zu
unterhalten versucht hatte, kam Chaim Feynstaub mit russischem Sekt und
Fisch in Aspik, mit Tokajer und Leberpastete, mit fliinf Sorten Brot und dani-
scher Butter, mit Karlsbader Likér und Laugenbrezeln, mit Nirnberger Lebku-

chen und englischen Karamellen, mit Libecker Marzipan und tirkischem Ho-
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niggeback mit Pistazienkernen.

Ich sagte zu meinem Zimmergenossen "Es scheint, daB ihr Graf Walewski hier
in hohem Ansehen steht." "Ach was", erwiderte Olmarek, "um den geht es
doch gar nicht. Es heiBt, daB die Marie Walewska sich letztens aus der jubeln-
den Menge hervorgeschoben habe, als Napoleon auf dem Zug nach Warschau
die Pferde wechselte. Marschall Duroc hat sie gleich entdeckt und dem Kaiser
mit den Worten vorgestellt: 'Sir, diese Dame hat allen Gefahren des Gedrdn-
ges getrotzt, um Sie zu sehen!' Keiner von Napoleons Todfeinden hatte es je
geschafft, ihm so leicht so nahe zu kommen", setzte Olmarek hinzu und

schmunzelte dabei.

"Eine hibsche Anekdote, nicht wahr? So recht passend flir die wunderschéne
Verehrerin des groBen Franzosen. Es heiBt, es habe sie bloB einen artigen
Knicks und einen Wimpernschlag gekostet, um den Kaiser an den Haken zu
kriegen, wo er jetzt zappelt wie ein liebestoller Lachs. In Warschau fragen sie
sich mittlerweile, wo zum Henker er abgeblieben ist, dabei verbringt er die
Ndchte mit seinem stBen Engelchen, das ihm zuliebe die Flligel spreizt." "Die-
se Nacht wohl nicht mehr", wandte ich ein. "Na, Sie sehen ja, wie gelassen sie
das nimmt. Sie weil3 genau, daB es nicht schadet, ihren Liebhaber zu zwingen,

sich ein Weilchen in Gedanken an sie mit sich selbst zu beschaftigen."

Bei der Grafin Walewska und ihren Gespielinnen ging es noch hoch her an die-
sem Abend. Chaim Feynstaub hatte sogar ein paar Musikanten aufgegabelt,
die allerlei beschwingte Weisen aus ihren schiefen Instrumenten hervorzau-
berten. Die Damen machten sich einen SpaB3 daraus, miteinander zu tanzen

und zu tandeln und sich dabei ungeniert zu liebkosen.

Olmarek holte uns einen Krug Bier und zwei Becher, spdter revanchierte ich
mich. Wir unterhielten uns gut am Rande der frivolen Feier, bis mir mein Kopf
schwer wurde und ich auf der Stelle einschlafen wollte. Irgendwann in der
Nacht trat Ruhe ein, und am nachsten Morgen erwachte ich auf der Sitzbank
in der hintersten Ecke des Gastraums. Mein Gepdck stand unberiihrt daneben,
von den Gasten wie auch von Olmarek war nichts zu sehen, nur eine Magd

raumte die Uberreste des gestrigen Gelages auf.

142



Mit Hilfe eines Bauern mit seinem Fuhrwerk konnte ich meine Reise fortset-
zen. Er war nicht sehr gesprachig, und so sann ich noch Uber das nach , was
mir Olmarek gestern erzahlt hatte. Er hielt es fiir mdglich, daB die junge Gra-
fin von "gewissen Schattenmannern" auf den Kaiser angesetzt worden war,
damit sie ihn von sich abhangig machte und Einfluss auf ihn gewinnt. Auf mei-
ne Frage, wer das sein kénne, meinte Olmarek, es gebe sicher mehrere, die
danach streben, er sagte "Es kdénnten polnische Aristokraten dahinterstecken.
Bei allem Jubel Uber die Wiedergeburt des Vaterlandes, aber Polen ist nichts
weniger als eine Nation. Die Regionalfiirsten respektieren einander, aber na-
tirlich denkt jeder zuerst an sich. Selbst wenn Napoleon ihnen hilft, sich ge-
gen PreuBen und Russen zu behaupten, wissen sie doch, daB er das nicht fir
umsonst tut. Kein Herrscher dieser Welt marschiert mit seiner Armee in ein
anderes Land ein, um die Menschen dort zu ermutigen. Auch ein Nationalge-
fihl kostet die Untertanen Geld und eine sogenannte Befreiungsarmee erst
recht. Mit den Russen hat die schéne Marie bestimmt nichts am Hut, polnische
Frauen sind in Russland nicht gut gelitten. Aber den PreuBen kommt es zu-

pass, wenn Napoleon in Warschau aufgehalten wird, je langer, desto besser."

"Sie meinen, dadurch haben die PreuBen mehr Zeit, sich neu zu formieren?"
Olmarek zog die Stirn in Falten. "Nun ja, vielleicht das, was von ihnen noch
Ubrig ist, die preuBische Armee brauchte viel mehr Zeit sich zu erholen, als sie
Napoleons Affare verschaffen kénnte. Wenigstens sind die groBen Stadte im
Norden noch unter preuBischer Verwaltung. Aber ohne Russland wird PreuBen
sang- und klanglos aufgeben miissen. Das dumme ist, daB8 die beiden immer
nur halbherzige Blindnisse schlieBen und daB ihre Armeen véllig unkoordiniert

handeln."

"Wirde Napoleon es nicht rauskriegen, wenn die Grafin Walewska ein doppel-
tes Spiel spielt?", fragte ich. "Ja, das wilirde er, und sie ware verloren. Keiner
kann ihr Schicksal voraussehen, auch sie selbst nicht. Aber Frauen von ihrem
Schlag wissen genau, was sie tun und was sie unterlassen muiissen, um in die-
ser von selbstherrlichen und ricksichtslosen Mannern dominierten Welt beste-
hen zu kdénnen, sie handeln aus einem angeborenen Instinkt heraus. Sie ver-

folgen nur einen einzigen Lebenszweck, namlich mdglichst lange und mdog-
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lichst genussvoll an der Seite und im Schutz eines starken und machtigen
Mannes zu vegetieren und alle, die ihm dienen wie Dreck und Abschaum zu
behandeln. Die Natur macht solche Frauen kraft ihrer Schénheit zu Auser-
wahlten, aber die Natur kennt weder Moral noch Vernunft, und ohne dies geht

die menschliche Gesellschaft zugrunde."

Ich sagte "Wenn die Grdfin Walewska Napoleons Matresse wird, hat sie jeden-
falls ihr Ziel erreicht." "Ja. Wenn sie ein Kind von ihm bekommt, ist sie erst
mal auf der sicheren Seite, und sie ist schlau genug, es nicht zu vermasseln.
Aber Napoleon ware damit keinen Schritt weiter." "Inwiefern?" Olmarek sagte
"Ist Thnen etwa entgangen, daB die Kaiserin Josephine ihm noch keinen
Thronfolger geschenkt hat? Und das in einer Erbmonarchie, zu der die glorrei-

che Republik sich inzwischen wieder verwandelt hat."

Bei Olmareks Worten wurde mir auf einmal klar, was es mit jener Unterre-
dung, die der Kanzler Miller in Berlin mit dem Minister Benevent flihrte, auf
sich hatte. Ich sagte "Dann stimmt es also, daB Napoleon bereits nach einer
anderen Frau Ausschau halt?" "Das pfeifen die Spatzen von den Dachern", er-
widerte Olmarek, "sobald er eine neue gefunden hat, kommt die gute Jose-
phine aufs Altenteil. Aber die Suche gestaltet sich offenbar schwierig, und eine
Grafin Walewska ware bei aller Schénheit von zu geringer Herkunft. Ein Bas-
tard aus dieser Beziehung hatte kaum Anspruch, Kaiser eines Weltreichs zu

werden."

Olmarek machte eine Pause und sagte dann "Im Grunde ist er ein armseliger
Mann, dieser kleine groBe Korse. Er hat ja selber keine edle Abstammung,
nicht einmal eine bedeutende Familie. Er muss halb Europa auf dem Pferd
durchqueren, um sich eine Frau zu suchen, mit der er sich fortpflanzen kann.
Und dann gerat er an so ein junges Ding, das ihn anzapft und auslaugt und
seine Manneskraft vergeudet wie Kerzenlicht zur Mittagsstunde. Das haben
ihm die anderen Monarchen voraus: eine treue Gattin und prachtige Kinder,
und das ist es, was ihn neidisch, jahzornig und unberechenbar macht und ihm
friher oder spater zum Verhangnis wird. Er flrchtet keinen Feind, keine Ar-
meen, keine Revolutionen, keine Krankheiten und keine bdsen Geister. Er

firchtet am meisten, daB er einsam stirbt und nichts hinterlasst auBer tote,
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verhungerte, verstimmelte oder verwaiste Menschen, und daB man sich be-

kreuzigen wird, wenn man seinen Namen ausspricht."

Olmarek hatte mir geraten, welchen Weg nach Kdnigsberg ich am besten ein-
schlagen sollte, aber es war nicht einfach, durch preuBisch Polen zu fahren.
Einen Postdienst, den ich hatte nutzen kdnnen, gab es hier nicht, und die
meisten Fuhrwerke wurden flir irgendwelche militarische Zwecke verpflichtet.
Ubriggeblieben waren alte und schlechte Kutschen mit ebensolchen Pferden,
und ich hatte nicht so viel Zeit, um lange zu suchen. Ich kam oft nur Uber

kurze Distanzen vorwarts.

Wie aus dem Nichts tauchten hier und da franzdsische Soldaten in kleineren
Abteilungen auf, anscheinend hatten sie langere Zeit keinen Feindkontakt
mehr gehabt, aber die Zutraulichkeit der einheimischen Bevdlkerung war ih-
nen auch nicht geheuer. Einmal meinte der Kutscher zu mir, man kdnne es
den Franzosen ansehen, daB Napoleons Kriegskassen leer seien, sie wirden

herumlaufen wie "ausgesetzte junge Hunde".

Dann begegnete ich in einer Ortschaft zum ersten Mal russischen Soldaten,
die angeblich zu einem Regiment des Generals Kutusow gehérten, und mir
blieb vor Verwunderung die Spucke weg. Auf dem Hauptplatz war Markttag.
Zwischen den Gemiuseweibern hatten sich die Russen breitgemacht und ver-
scherbelten alles, was sie unterwegs aus den Herrenhdusern der Landjunker

geplindert hatten.

Einige von den Einwohnern behaupteten, es seien Baschkiren, andere sagten,
es waren Kalmicken, wieder andere nannten sie Kosaken, keiner wollte sich
danach erkundigen. Sie sahen sehr fremdartig und furchterregend aus. Sie
hatten alle ihre eigenen Uniformen, sie strotzten vor Waffen und allerlei Werk-
zeugen, mit denen man einen Gegner erledigen konnte. Sie waren schmutzig,
betrunken und streitslichtig. Sie waren unrasiert und hatten verfilzte Haare.
Sie rauchten aus ihren Pfeifen einen Knaster, bei dem selbst der wackere Vik-

tor das Husten bekommen hatte.

Der Anblick hatte etwas Groteskes, wie diese grobschlachtigen Gesellen auf
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Pferdedecken ihre "Waren" vor sich ausbreiteten, Gegenstdnde, welche die
meisten von ihnen héchstwahrscheinlich nie zuvor im Leben in Handen gehal-
ten hatten: bemalte Vasen aus Porzellan, silbern gldanzendes Besteck, vielar-
mige Tischleuchter, Zinnkriige mit und ohne Deckel, Kichengerate, Tlrglo-
cken, Daunenkissen, Nachttépfe, Spiegel, Waschbretter, sogar Musikinstru-
mente und Blicher; einer hatte einen Schaukasten mit exotischen Schmetter-
lingen erbeutet, ein anderer bot ein Schachspiel an, bei dem die Halfte der Fi-

guren fehlte.

Der Absatz hielt sich in Grenzen. Es schien, daB einige der Kaufer die Bestoh-
lenen selbst waren, die sich ihre Sachen zurlickholten; die Russen hatten
nicht die geringste Vorstellung vom Wert und Preis, und ein Tauschgeschaft
gegen eine Axt oder eine Sichel, die man als Waffe benutzen konnte, war ih-
nen lieber als ein lappischer Geldschein, den sie dafiir einhandelten. Am liebs-

ten jedoch nahmen sie Branntwein als Zahlungsmittel an.

Ich fragte ein paar Einheimische, die sich am Rande des Geschehens unter-
hielten, wohin die Russen unterwegs waren, und sie meinten, daB sie sich
bloB die Zeit vertrieben, bis General Kutusow den Befehl zum Angriff gebe.
"Den Angriff auf wen?", wollte ich wissen. Eben das wiirde ihnen der General
sagen. Ich fragte, wie weit weg die Franzosen seien und erfuhr, daB sie vor
drei Tagen hier durchmarschiert waren. "Dann ist dies hier schon Hinter-
land?", fragte ich, und einer entgegnete "Mein Herr, sehen Sie dort auf dem
Turmdach die Wetterfahne? Sie zeigt Ihnen genau an, wo hinten und vorn

ist."

Ich brauchte fast noch einen ganzen Tag, um nach Koénigsberg zu gelangen,
mir taten alle Knochen weh, ich sehnte mich nach einem heiBen Bad und einer
ordentlichen Mahlzeit. Der Chefredakteur der Konigsberger Zeitung, Herr
Krasnitsch, empfing mich sehr freundlich, er riimpfte die Nase und sah sofort,
was mir notig tat. Er sagte "Ich gebe Ihnen meinen Laufburschen mit, er zeigt
Ihnen, wo Sie untergebracht sind. Erholen Sie sich ein wenig, morgen reden

wir miteinander. Ich freue mich, da8 Sie gekommen sind."

Der Laufbursche hieB3 Friedel, hatte rotblondes Haar und Sommersprossen, er
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rieb beim Gehen und Sprechen unabldssig die Hande ineinander, als misste
er sie damit unter Kontrolle halten. Auf dem Weg zu meinem Quartier erzahlte
er, daB er aus einem kleinen Fischerdorf nérdlich von Memel stammt, wo der
Herr Krasnitsch ein Sommerhauschen habe, "mit einer finnischen Sauna". "Es
gibt dort sogar Elche. Ich durfte schon einmal das Wasser aufgieBen", sagte
Friedel stolz, und meinte, vielleicht werde Herr Krasnitsch mich auch dorthin
einladen. "Mein Vater besitzt eine bedeutende Bernstein Sammlung", fuhr er
ohne Uberleitung fort, "darunter befindet sich ein Stein, in den eine groBe
Stechmicke eingeschlossen ist, als ware sie im Fluge erstarrt. Meiner kleinen
Schwester haben sie bald nach der Geburt ein Bernsteinkettchen um den Hals
gelegt, weil das angeblich beim Zahnekriegen hilft." "Bei dir nicht?", fragte ich
ihn. "Bei mir war das nicht nétig. Allerdings - einen Nachteil hat die Lage: es
gibt dort im Sommer jede Menge Miicken." Ich sagte "Es sind also noch wel-
che dem Bernstein entkommen." "Und da sind wir auch schon!", sagte er und

verabschiedete sich mit einer leichten Verbeugung.

Mein Quartier war ein Zimmer im Obergeschoss eines schmalen Hauses in ei-
ner ziemlich belebten und sauberen StraBe. Meine Wirtin kiimmerte sich rih-
rend um mich, ich hatte das Geflihl, ich erinnerte sie an einen nahen Ver-
wandten. Im Hinterhof gab es eine Waschkliche, und in einem groBen Trog
auf einem Schemel sitzend nahm ich ein wohltuendes Bad, in das sie mir ein
paar aromatische getrocknete Krauter eingestreut hatte. Ich kam mir vor wie

Trajan in Britannien.

Sie brachte mir das Abendessen aufs Zimmer, mit einer groBen Flasche "K&6-
nigsberger Goldbrau", das schimmerte wie der Bernstein, von dem Friedel ge-
sprochen hatte. Aus dem Fenster hatte ich einen herrlichen Blick die StraBe
entlang und Uber die Dacher hintber zu den Tirmen von Kirche und Schloss.
Es gefiel mir hier auf Anhieb, ich verschmerzte schnell die Strapazen der Reise
und dankte meinem Chef Zacharias Becker, daB er mich hierher vermittelt
hatte.

Anderntags erzdhlte ich Krasnitsch von den Russen auf dem Markt, und er

meinte, Kosaken kdnnen das nicht gewesen sein, denn die wirden sehr auf

ihre duBere Erscheinung achten und flhlten sich den "Steppen Barbaren" weit
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Uberlegen. Und zu dem General Kutusow durften diese Kerle auch nicht gehért
haben, denn der ldsst solches "Grobzeug" in seinen Reihen nicht zu. Ich zwei-

felte bald, ob es Uberhaupt Russen gewesen waren.

Er schlug vor, daB ich mich ein paar Tage in der Redaktion eingewdhnte, um
dann nach Memel zu reisen, "wohin es den preuBischen Kdnig und seine Ge-
treuen nach schweren Gefechten verschlagen hat. Aber glauben Sie nicht",
beschwor er, "daB unsere Majestaten (natlrlich schloss er die Kénigin mit ein)
dort nur untdtig herumsitzen und mit dem Schicksal hadern. Sie sinnen un-
entwegt darauf, wie sie das Vaterland aus den Klauen des Tyrannen zurlicker-
obern kénnen." Krasnitsch war ein groBer Verehrer Schillers, seine Ausdrucks-
weise hatte er vor allem dessen Balladen entlehnt. Er schrieb selbst jede Wo-
che ein patriotisches Gedicht fiir seine Zeitung, und er war ein Franzosenhas-
ser ohnegleichen, alle seine Gedichte endeten stets mit dem Ausruf: "Nieder

in den Staub mit unsern Feinden

Was sein Verhaltnis zu Russland betraf, so wiirdigte Krasnitsch das russische
Wesen, allerdings nur das der "kulturellen Elite". Er schatzte das tiefe und un-
verbrichliche Vertrauen, das der Russe einem entgegenbringt, das man je-
doch erst schwer erringen muss. Er sprach von der "Unverwundbarkeit der
russischen Seele", aber auch von dem mitunter "an Bitterkeit grenzenden
Ernst" dieser Menschen. Er war, wie ich spater erfuhr, mit einer hiibschen
Russin verheiratet. Sie hatte ihm bereits vier Kinder geschenkt, und er behi-
tete sie wie einen Schatz, so von ihr besessen, daB3 er es sogar vermied, sich

in der Offentlichkeit mit ihr zu zeigen.

Einige Tage darauf begab ich mich nach Memel, einer kleinen Hafenstadt an
der Ostsee. Uber das Wasser des kurischen Haffs konnte man etwas weiter
sudlich die Mindung des Njemen erreichen und von da aus flussaufwarts Til-

sit, welches spater noch Schauplatz der Ereignisse werden sollte.

Das Konigspaar mit seinem Hofstaat (wenn diese Bezeichnung Uberhaupt an-
gemessen war) hauste unter einfachsten Umstdnden in einem vorzeiten zu ei-
nem Landschlosschen erweiterten Gutshof, mit dem auch nicht mehr alles

zum Besten stand. Immerhin gab es einen sehr aufmerksamen und zuverlas-

148



sigen Verwalter, der mit einer Besatzung fleiBiger Bediensteter den hochherr-
schaftlichen Gasten den Aufenthalt so angenehm wie mdglich zu machen
suchte. (Krasnitsch hatte in der Kénigsberger Zeitung mehrere Beitrdge ge-
bracht, in denen vom Leben der Monarchen in Memel mit riihrender Volkstim-
lichkeit erzahlt wurde, sogar das Hindchen "Baschka" wurde darin erwahnt,
das angeblich unter den Kindern regelmaBig fir Aufregung sorgte. Ich konnte

dieses Hiindchen allerdings nirgends entdecken.)

AuBer der kdniglichen Familie und ihrem Personal befanden sich etwa ein Dut-
zend Staatsbeamte in Memel, die, wiederum mit ihren Sekretaren, in zwei
oder drei Stadthdusern ihren Dienst versahen. (Viele der flir die Amtsgeschaf-
te bendtigten Dokumente und Utensilien waren von Berlin und Frankfurt Oder
aus Uber Stettin und die Ostsee hierher geschafft worden, und es gab derzeit
einen kleinen, und manchmal wohl auch geheimen Seeverkehr zum preuBi-
schen Kernland. Ich habe selbst mit dem Kapitdn eines solchen "Korallenkut-
ters", wie sie aus irgendeinem Grund auch genannt wurden, gesprochen,

konnte ihm aber nicht viel entlocken.)

Ich hatte mich entschlossen, die Sache offen und direkt anzugehen und um
einen Termin bei Ihrer Majestadt gebeten. Ich sagte, daB3 ich Korrespondent der
Deutschen Nationalzeitung sowie der Kdnigsberger Zeitung sei und die deut-
sche Offentlichkeit (iber die gegenwértige politische Lage informieren wollte.
(Ich hatte Empfehlungsschreiben von Becker und von Krasnitsch vorzuwei-
sen.) Der Koénig Friedrich Wilhelm ware nicht da, sondern "mit seinem Regi-
ment" unterwegs, wurde mir mitgeteilt, was ich offenbar als abschlagigen Be-

scheid auffassen sollte.

Ich lieB mich nicht abschrecken und versuchte es erneut, ich erwdahnte meine
Begegnung mit der Kénigin am Rande der Schlacht an der Saale. Ich sagte,
ich hatte etwas, das ich den hoheitlichen Herrschaften zuriickgeben wollte.
Daraufhin gewahrte mir die Erste Hofdame, jene Grdfin Voss, die damals die

Konigin Luise begleitete, eine Unterredung.

Die Grafin Voss war eine Dame in den Sechzigern, sie kannte Luise (und ihre

Schwester Friederike) schon als kleine Mdadchen. Sie war seitdem an ihrer Sei-
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te, es hieB, sie ware in ihrem Leben nicht einen einzigen Tag krank oder auch
nur anderswo gewesen, und sie sah wirklich noch blendend aus, wenn man ihr
auch anmerkte, daB ihr dieses sehr eingeschrankte Dasein in dem abgeschie-
denen Memel gar nicht behagte. Sie lieB mich denn auch gleich eine gewisse

Gereiztheit spliren, die sie vordergriindig auf den Herrn Krasnitsch bezog.

Der hatte namlich (was ich natlrlich nicht wissen konnte) in einem seiner pa-
triotischen Gedichte einen Vergleich der Kénigin mit der antiken Gottin Arte-
mis, der Schwester des Lichtgottes Apollon, den er kurzerhand zum Koénig
machte, gezogen und dabei, wie die Grafin Voss sich ausdriickte, "den rechten
Ton verfehlt" und mit einigen "lasziven Anspielungen" die Kdnigin in eine
"ebenso abwegige wie peinliche Pose" gesetzt. (Ich fand dann heraus, daB
Krasnitsch sich auf einen Hymnus eines antiken Dichters gestitzt hatte, in
welchem Artemis mit einigen Attributen versehen war, denen man durchaus
eine erotische Ausstrahlung beimessen konnte, was aber angesichts der vielen

scheuBlich zugerichteten Opfer des Krieges nur AnstoB erregt hatte.)

Ich erwiderte, daB ich mir Uber die Auslassungen des Herrn Krasnitsch kein
Urteil erlauben kdnne, daB ich aber Uber Ihre Majestat ebensoviel Gutes wie
Schoénes gehort, gelesen und auch geschaut habe, daB sie mir, um bei dem
Bezug zur Antike zu bleiben, als das Ideal jener Vereinigung von vortrefflichen
Eigenschaften erscheint, das die Griechen ihren Goéttinnen zuschrieben.
"Grundgutiger! Herr Tandlop! Bleiben Sie auf dem Teppich", entgegnete die
Grafin Voss kuhl, "wir sind alle nur Menschen. Es ging mir lediglich darum,
daB man nicht immer alles abdrucken sollte, was einem so zwischen beiden

Ohren herumgart." "Da bin ich mit Ihnen vdllig einer Meinung."

Dann fragte sie, was es sei, das ich der Kdnigin geben wollte, und ich holte
den Handschuh heraus, welchen ich, wie ich ihr erklarte, in jenem Wald vom
Boden aufgehoben und dann allerdings aus dem Sinn verloren hatte. Sie
nahm und untersuchte ihn und meinte, ja, das sei durchaus maoglich, daB er

"uns" gehort, und ob ich jetzt eine Belohnung erwarte.

Ich meinte, Gber die Forderung, die ich in Anbetracht des weiten Weges stel-

len muisste, ware sie mit Sicherheit entsetzt, und die Grafin Voss verstand
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zum Glick meinen Humor und lachelte dartber. "Alles, was ich mir wiinsche",
flgte ich hinzu, "ist ein Gesprach mit Ihrer Majestat Uber die gegenwartige Si-
tuation." "Mit dem Konig oder mit der Konigin?", fragte die Voss. Ich konnte
schlechterdings nicht sagen: am besten mit beiden; ich konnte aber auch
nicht sagen, daB mir das gleich ware. Also formulierte ich es so: "Hatte ich die

Wahl, wiirde ich diese Entscheidung ergebenst Ihrer Majestat Giberlassen."

"Ich werde sehen, was ich fir Sie tun kann", sagte sie und ich durfte gehen.
Drei Tage spater erhielt ich eine Einladung. "Die Kénigin habe", sagte die Gra-
fin Voss, "mein Anliegen entgegengenommen, sie hat jedoch entschieden, so-
lange keine offiziellen Verlautbarungen zu machen, bis ihr Gemahl, der Kénig,
aus dem Feldlager heimgekehrt sei. Ich hoffe, Herr Tandlop, Sie haben dafir
Versténdnis." Ich nahm es natirlich ohne Murren entgegen, bedankte mich
trotzdem und wollte mich verabschieden. Sie sagte "Ich kénnte Ihnen Kontakt
zu dem Herrn Mellendorf verschaffen, er leitet den internen Nachrichtendienst
hier in der AuBenstelle. Sprechen Sie mit ihm, vielleicht fallt dabei etwas filr
Sie ab." Ich sagte, das ware groBartig und bedankte mich nochmals. "Schon
gut", sagte die Voss, "ich wiinsche Ihnen viel Erfolg, und was die Kbénigin be-
trifft, so ergibt sich vielleicht demndchst doch die Gelegenheit zu einer Au-

dienz."

Der Herr Mellendorf war ein bedachtiger Mann im weiBen Hemd mit hochge-
krempelten Armeln und mit breiten Hosentrdgern. Was ihm an Héhe fehlte,
machte er durch Breite wett. Er hatte nur noch wenige Haare auf dem Kopf,
aber einen schénen Backenbart, er rauchte pausenlos an einer dicken Zigarre
und war mehr als zehn Stunden am Tag damit beschaftigt, die Meldungen zu

bearbeiten, die ihm von den preuBischen Kurieren zugetragen wurden.

Er hatte offenbar ein sehr gutes Verhaltnis zur Grafin Voss, er sagte ganz of-
fen zu mir, daB er normalerweise solchen Typen wie mir einen Tritt in den
Hintern verpasst, wenn sie versuchen, hier herumzuschniffeln. "Aber wenn
die werte Frau Grafin Sie hergeschickt hat (sie hatte mir ein Briefchen mitge-
geben), dann wird sie ihren guten Grund gehabt haben und ich werde eine

kleine Ausnahme machen. Also, was wollen Sie wissen?"

151



In dem Biro waren vier oder finf weitere Mitarbeiter beschaftigt. Man hatte
Mellendorf und seine Leute aus der Berliner Stabsstelle des Heeres hierher
versetzt. Er selbst war kein Offizier, sondern "Postobermeister", er hatte als
einfacher Postbote beim Unternehmen der Firsten Thurn und Taxis angefan-
gen, und war, als sie im Zuge der Reichsauflésung ihr Privileg verloren, nach
Berlin gegangen. (AuBer der Liebe zur Post hatte er ein Faible fir Waffen, und
einmal zeigte er mir eine Pistole aus der russischen Fabrik bei Tula, die einen
ganz neuen Zindmechanismus hatte, der allerdings so kompliziert war, daB

wir darliber ins Fachsimpeln kamen, als er ihn mir erklaren wollte.)

An den Wanden hingen groBe Karten von fast allen Teilen Europas, besonders
viele von PreuBen und den Grenzstaaten, auf denen an zahllosen Orten winzi-
ge verschiedenfarbige Fahnchen aufgesteckt waren. Sein Nachrichtensystem
hatte eine enorme Ausdehnung, es hatte allerdings auch eine groBe Schwa-
che: es war im Grunde aus allen mdéglichen Diensten zusammengewdrfelt, die
in irgendeiner Weise darlber Bericht erstatteten, was sich in ihrem Bereich
ereignete. Ein zentraler Befehl aus dem Heereshauptamt verpflichtete sie da-
zu, die Meldungen nach Memel zu schicken, aber dieser Befehl wurde nicht
immer so umgesetzt, wie sich Mellendorf und seine Leute das wiinschten, und
zum Teil war er auch noch gar nicht Uberall angekommen. Es war auBeror-
dentlich miuhselig, aus den Nachrichten das Wichtigste und Dringendste her-
auszufiltern und in einer Depeche flr den Koénig und die Memeler Kommanda-
tur zu formulieren, die bei strategischen Entscheidungen herangezogen wer-

den konnte.

Auf den Chefredakteur Krasnitsch war Mellendorf (ibrigens ebenfalls nicht gut
zu sprechen. Er hatte in einem Artikel Uber ein preuBisch russisches Mandver
"ein paar zu viele militarisch relevante Details" ausgeplaudert, die ein gewief-
ter franzésischer Spion bestimmt dankbar zur Kenntnis nehmen konnte. (Ich
hatte bald das Geflihl, als hatte Krasnitsch mich engagiert, weil er es mit

manchen seiner guten Beziehungen verspielt hatte.)
"Was ich Ihnen sage", scharfte mir Mellendorf ein, "und was Sie hier sehen,

das bleibt unter uns, verstanden! Bei aller Freundschaft zu der Grafin Voss,

aber wenn Sie irgendetwas drucken, das nicht von mir vorher abgesegnet
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wurde, dann bringe ich Sie wegen Geheimnisverrats vors Kriegsgericht." Da-
bei machte er einen Zug von der Zigarre und blies den Rauch nach oben, als
ware es meine klagliche Seele, die nach der ErschieBung gen Himmel ent-
schwindet.

Ich durfte gleichsam die Brosamen, die in Mellendorfs Bliro Gber den Rand fie-
len, aufheben und in meinen Artikeln verarbeiten; immerhin war das mehr,
als ich mir selbst hatte zusammentragen miussen, und ich lieB keine Gelegen-
heit aus, um ihm meinerseits behilflich zu sein, sei es, wenn etwas abge-
schrieben oder korrigiert werden sollte, sei es, wenn etwas so schnell wie
moglich dem Hauptquartier zugestellt werden musste, welches sich in einem
Gebaude am Stadtrand von Memel befand, das normalerweise der Fischerei
diente (und wo die "Korallenkutter" anlegten).

Meine Beitrage schickte ich per Express an Becker nach Gotha und an Kras-
nitsch, dem ich sie zwischendurch auch selbst vorbeibrachte. Ich legte sie vor-
her jedesmal Mellendorf vor, und da ich nach der Devise schrieb: besser kurz
und mehr davon, hielt ich ihn damit auch nicht unnétig von seiner Arbeit ab.
Einmal sagte er "Wissen Sie, Tandlop, ich verstehe nichts von journalistischem
Stil, aber mir scheint, das hier ist Ihnen gelungen." Irgendwann brauchte ich
ihm bloB noch mitzuteilen, Uber was ich geschrieben habe, und nur ein paar
Mal untersagte er es mir mit den Worten "Tut mir leid flr Sie, aber das wan-
dert in den Papierkorb." Ich befolgte selbstverstandlich seine Weisung, meist
vor seinen Augen, und wie um mich dafiir zu entschadigen, schob er mir ein

andermal eine exklusive Nachricht zu.

Er hatte auch einen guten Draht zur Koénigin (womdglich Uber die Grafin
Voss). Er wusste zum Beispiel, daB sie dem Koénig dringend von einer Kapi-
tulation abgeraten hatte, als Napoleon sie ihm mehr oder weniger deutlich an-
bot. Der hatte es natlrlich nur getan, um PreuBen noch im letzten Moment auf
seine Seite zu ziehen, bevor er sich vollends gegen Russland wenden wirde.
Jeder hier kannte die Sympathie, welche Kénigin Luise schon seit Jahren fir

den russischen Zaren Alexander hegte.

(Napoleon hatte, als er Berlin eroberte, in den Gemachern der Kénigin Briefe
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gefunden, die sich die beiden geschrieben hatten und die sehr persdnliche
Empfindungen enthielten. Napoleon hatte in seiner erbarmlichen Gesinnung
nichts Eiligeres zu tun, als sie im Pariser "Moniteur" zu veréffentlichen und die
beiden Monarchen, und nattrlich zugleich den preuBischen Kénig, damit zu
kompromittieren. Die Grafin Voss bezeichnete das mir gegenliber einmal als
die "groBte Unflatigkeit", die Napoleon je begangen hat, ich konnte sehen, daB
sie den Trénen nahe war; das war allerdings noch vor den Ereignissen von Til-
sit, die ihr dann wirklich beinahe das Herz gebrochen haben. Napoleon schien
die Konigin regelrecht zu hassen, weil es ihm nicht gelang, sie zu verachten,
und weil er wusste, daB er niemals eine solche Frau sein eigen nennen kénn-
te.)

Aber was Alexander im Schilde flhrte, war nicht leicht zu erkennen, und wa-
rum PreuBen und Russland nicht endlich einen echten Pakt gegen Frankreich
schlossen, das blieb vielen ein Ratsel. Mellendorf lieferte Ubrigens auch Infor-
mationen an die Russen, aber, wie er sagte, nur an bestimmte Stellen, von

denen man annehmen konnte, daB sie im Interesse PreuBens handelten.

Er wusste namlich auch (sogar wortwortlich), was die Koénigin tber den russi-
schen General Bennigsen geauBert hatte, der sich mit seinen Truppen offen-
bar eigenmadchtig auf preuBischem Territorium herumtrieb, sich zwar hier und
da ein Scharmitzel mit den Franzosen lieferte, der aber auf die Bitte hin, er
moge sich dem preuBischen Oberkommando unterordnen, gesagt haben soll:

"ScheiB3' auf diese bezopften Ribenhacker!"

Die Koénigin hatte sich Uber ihn empdrt, ihm verantwortungsloses Taktieren
und Gewinnsucht auf Kosten PreuBens vorgeworfen. Sie konnte jedoch den
Zaren nicht dazu bewegen, seinen General zurlickzupfeifen. Es sprach vieles
daflir, daB Bennigsen - oder genauer gesagt: seine unterlassene Hilfeleistung
schuld daran war, daB die Festung Danzig, wie zuvor schon Kolberg, vor der

Grande Armée in die Knie gehen musste.
Mellendorf fand das Verhalten Bennigsens auch "argerlich". "Aber wir kénnen

es uns derzeit nicht erlauben, den Russen Vorschriften zu machen", sagte er,

"wir haben bis jetzt schon so viele Opfer gebracht, und es hat uns vor nichts
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bewahrt. Ich will nicht sagen, daB ich meine letzte Hoffnung auf den Zaren
und auf das innige Verhaltnis zwischen ihm und unserer Kénigin setze, aber

wenn uns Russland im Stich lasst, dann Gnade uns Gott."

Der Kénig war nach Memel zuriickgekehrt, er machte einen sehr geschwach-
ten Eindruck. Dennoch gab es in der Stadt eine kleine Parade mit der kénigli-
chen Garde und mit der Familie mit ihrem bescheidenen Hofstaat. Die Meme-
ler machten ein buntes Fest daraus, mit Blasmusik und Heringssalat, mit Spiel
fur die Kleinen und Vergnigung fiir die GroBen. Als das Kbdnigspaar auf dem

Umzug die Runde machte, jubelte ihm die Menge zu.

Ich stand an der Seite in vorderer Linie, und indem die Kénigin mich sah, kam
sie auf mich zu, drickte mir die Hand und sagte, sie freue sich, mich wieder-
zusehen. Sie bat mich, die anderen zu griBen - sie hatte sich alle Namen ge-
merkt! - "und auch den Jungen, der mir sein Pferd Uberlassen hat". Ich war so
Uberrascht, daB ich ganz verdattert ausgesehen haben muss, denn die Leute
neben mir lachten Gber mich. Die Kénigin sprang zurlick zu ihrem Gemahl und
ich hatte beinahe losgeschluchzt. Aber hinterher wurde mir bewusst, daB3 es
auch wegen Etienne war, den sie in Gedanken behalten, ich dagegen sich

selbst Uberlassen hatte.

Eine Woche nach dieser Parade traf die Nachricht von der Schlacht bei Preu-
Bisch Eylau ein. Als ich morgens in Mellendorfs Bliro kam, war er schon seit
vier Uhr auf den Beinen, und seine Leute waren unermiudlich damit beschaf-
tigt, die eingehenden Meldungen auszuwerten. Als ich ihn ansprach, winkte er
ab und sagte bloB "Jetzt nicht!" Er las eine Nachricht nach der andern, zog
zwischendurch an seiner Zigarre. Er wirkte sehr konzentriert, aber auch ange-
spannt, wie ich ihn vorher nicht erlebt hatte. Manchmal schiittelte er sachte
den Kopf oder kratzte sich mit bedenklicher Miene an der Stirn. Nach einer

Weile sagte er wie zu sich selbst "Das sieht gar nicht gut aus."

In den folgenden Tagen steigerte sich die Betriebsamkeit fortwdhrend. Es ging
bald zu wie im Taubenschlag, standig kamen neue Boten. Einige davon kannte
ich und hatte schon &fter mit ihnen gesprochen, aber jetzt tauchten jede Men-

ge neue Gesichter auf, auch etliche Unteroffiziere darunter, die von ihren
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Kommandeuren als Kuriere eingesetzt waren. Mellendorf hatte in einem Ne-
benraum zu essen und zu trinken fir sie bereitgestellt, viele von ihnen waren
Raucher, und Mellendorfs Ublicher Zigarrenqualm vermengte sich mit allem
moglichen anderen Kraut. Es war manchmal so laut und stickig, daB ich vor
die TUr ging, um frische Luft zu schnappen. Selbst in der Nacht blieb das Biiro
besetzt. Ich half wo ich konnte, ich brachte etliche Depechen ins Hauptquar-

tier im Fischereigebdude, wo es fast genauso hektisch zuging.

Die Kampfe bei Eylau Ubertrafen an Harte und Grausamkeit alles, was ich von
den bisherigen Kriegsereignissen gehort hatte. Die Berichte waren so erschiit-
ternd, die Einzelheiten so grdsslich, daB ich sie nicht wiedergeben konnte, oh-
ne sie abzuschwachen, aber in meinem Kopf blieben sie in aller Deutlichkeit

hangen und waren mir auf Schritt und Tritt gegenwartig.

Bei manchen der schriftlichen Meldungen klebte noch das Blut am Papier, und
ich erlebte, wie einer der Kuriere, ein junger Fahnrich, einen Nervenzusam-
menbruch erlitt, nachdem er uns geschildert hatte, wie seine Kameraden ne-
ben ihm von einer Kartatsche zerfetzt wurden. Er selbst fand sich wieder mit
den blutigen, stinkenden Eingeweiden eines anderen auf dem Leib; der An-
blick seiner notdlrftig gesauberten Uniform bekraftigte auf abstoBende Weise
seine Worte. Mellendorf lieB ihn sofort ins nahegelegene Lazarett schaffen, wo

er behandelt wurde.

Die Russen feierten die Schlacht bei Eylau als Sieg, und in meinen Artikeln flr
die Zeitung schloss ich mich dieser Darstellung nattirlich an. Doch die Franzo-
sen nahmen das gleiche fir sich in Anspruch, und in Wahrheit waren die Ver-
luste auf beiden Seiten so gewaltig, daB keiner sich eine erkennbare Uberle-
genheit erkampft hatte, alle Toten und Verwundeten, die zu beklagen waren,

hatten sich geopfert fir nichts und wieder nichts.

Die Russen wichen nach Osten aus, und es gab bei den Franzosen hohe Offi-
ziere (Mellendorf nannte mir Berthier, Valmont und sogar Murat), die Napo-
leon zu Uberreden suchten, sich wenigstens bis zur Weichsel zurlickzuziehen.
Aber er ging nicht darauf ein. Er schickte seinen Adjutanten nach Memel, um

dem preuBischen Koénig ein letztes Verhandlungsangebot zu machen. In den
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Stunden, als der Adjutant bei Friedrich Wilhelm war, verharrten wir in ge-
spannter Unruhe im Buro. Es sah ziemlich wist hier aus, und es sollte leider
auch nur eine kurze Verschnaufpause sein. Als der Kénig das Angebot Napo-

leons ablehnte, war klar, daB es bis zum bitteren Ende weitergehen wiirde.

Zwar konnten die Russen bei Heilsberg noch ein Gefecht flir sich entscheiden
(wobei der geschmahte General Bennigsen sich in Hochstform zeigte), doch
wenige Tage spdter wurden sie bei Friedland vernichtend geschlagen. Zar Ale-
xander wandte sich vom preuBischen Kénig ab und verhandelte mit Napoleon
Uber einen Waffenstillstand. Damit war ihm auch PreuBen ausgeliefert.

Die Verhandlungen sollten in Tilsit stattfinden, der Termin wurde zwischen Na-
poleon und Alexander vereinbart. Das preuBische Kénigspaar (wie auch die
Regierung) hatten sich praktisch eingeschlossen und waren fir niemanden zu
sprechen. Aber das Gerlicht, sie hatten die Stadt mit einem der "Korallenkut-

ter" verlassen, wurde mit ihrer eigenhandig unterzeichneten Erkldrung de-

mentiert.

Ich besuchte die Grafin Voss, sie war in Tranen aufgel6st. Sie sagte mit halb-
erstickter Stimme, sie wirde lieber vorher sterben, als mitansehen zu mis-
sen, wie der "gallische Witerich" das Koénigspaar demitigen werde. Ich ver-
suchte, sie zu trosten, ich sagte, selbst wenn es zu einer solchen schmerzvol-
len Szene kame, ware ich felsenfest davon (berzeugt, daB unsere Monarchen
den moralischen Triumph davontragen werden. Die Grafin lachelte matt. "Ach,
Tandlop", seufzte sie, "Sie haben es gut, Sie haben immer Ihre erbaulichen
Spriiche. Aber etwas zu erleben und etwas zu erleiden, das sind zwei ver-
schiedene Sachen, und ich flrchte, ich bin dieser Schmach nicht mehr ge-

wachsen."

Der Fluss Njemen, an dem Tilsit lag, war zur Demarkationslinie erklart wor-
den. Die Friedensverhandlungen zwischen Napoleon und Alexander, dem gro-
Ben N und dem groBen A, die dann Uberall symbolisch in den Adlerwappen
prangten, sollten mitten auf dem Fluss gefihrt werden. Dazu wurde ein kom-
fortables FloB gebaut. Ich begab mich nach Tilsit, um die Vorgange zu beob-

achten. Ich fing auch wieder an, alles was ich sah, im Bild festzuhalten. (Kras-
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nitsch hatte mir ein schénes Skizzenbuch geschenkt.) Ich habe von diesem
berihmten FloB mehrere Ansichten gezeichnet, von denen insbesondere eine
dann (als kolorierter Stich) in etlichen anderen Zeitungen nachgedruckt wur-
de, womit ich meinem Chef Zacharias Becker einiges an Lizenz Einnahmen

verschaffte.

Auf dem FloB war das stabile Holzgerlst einer Halle errichtet worden, die mit
Leinwand verkleidet war, auf welche man Dach und Fassaden in leuchtenden
Farben aufgemalt hatte. AuBerdem hingen rundherum Girlanden, und um die
Halle fuhrte eine Ballustrade, die nur an den beiden gegenlberliegenden Sei-
ten unterbrochen war. Diese Eingange, die wie ein geraffter Vorhang gedffnet
waren, wiesen zu den beiden Ufern hin. Alles war sehr akkurat und stilvoll
ausgeflihrt und eingerichtet. An genau abgezirkelten Stellen befanden sich die

bereits erwahnten Wappen und Symbole der beiden Kaiser.

Auf zwei Booten ndherten sich die Oberhaupter gleichzeitig dem Verhand-
lungsort. Aber Napoleons Marinegardisten waren die besseren Ruderer, und
daher kam er als erster an. Er betrat die Halle, setzte seinen Hut ab, ging auf
die andere Seite und nahm den Zaren in Empfang. Sie begriBten sich sehr
herzlich, niemand héatte bei dem Anblick vermutet, daB noch kurz zuvor ihre

Soldaten sich im eigenen Blut gewalzt hatten.

Am Ufer standen die Generale beider Armeen und hunderte Schaulustige, die
den historischen Moment nicht verpassen wollten. Auch der preuBische Kénig
wartete dort, still, abgemagert, mit in sich gekehrtem Blick; er wurde be-
handelt wie der Kapitan, der sein Schiff aus Dummheit hatte untergehen las-

sen.

Sie redeten wohl zwei Stunden miteinander, reichten sich danach fir alle
sichtbar die Hande und kehrten zum Ufer zurlick. Franzdsische und russische
Hurra- und Jubelrufe erflllten den Himmel Uber dem Njemen. Es folgten ge-
meinsame Unternehmungen, an denen die engsten Vertrauten der Herrscher
teilnahmen. Der Prinz Murat, Napoleons genialer Feldherr, unterhielt sich aufs
angenehmste mit dem GroBflirsten Konstantin, dem Bruder des Zaren. Koénig

Friedrich Wilhelm wurde geduldet, doch man konnte deutlich sehen, daB3 Na-
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poleon und Alexander lieber unter sich bleiben wollten. Ein kurzweiliges Mano-
ver der franzdsischen Gardejager und der russischen Dragoner untermalte die
neue Freundschaft; zum Schluss tauschten sie zum Zeichen der Verbriiderung

ihre Mitzen aus.

Wahrenddessen saB8 Konigin Luise in Memel und musste zusehen, wie das
preuBische Vaterland in den Abgrund zu stiirzen drohte. Mellendorf sagte mir,
sie stinde mit dem Kdnig im "laufenden Kontakt" (es soll Kuriere gegeben ha-
ben, welche die Strecke in drei Stunden schafften). Die Grafin Voss meinte,
die Konigin sei von ihrer Haltung gegenlber dem Zaren Alexander keinen
Deut abgewichen, aber ihre Verachtung flir Napoleon sei nur noch gréBer ge-
worden, sie habe ihn "ein aus dem Kot aufgestiegenes héllisches Wesen" ge-

nannt.

PreuBen verlor alle Gebiete westlich der Elbe, ebenso die Festung Magdeburg,
das strategische Bollwerk zum Schutz von Berlin. Es musste fast zwei Drittel
des ehemals polnischen Territoriums abtreten, wovon Russland (als Gnaden-
geschenk) einen Bezirk an seiner Westgrenze erhielt. Den gréBeren Teil ver-
machte Napoleon als "GroBherzogtum Warschau" den Polen, die ihn so begeis-
tert aufgenommen, sich aber wahrscheinlich noch mehr erhofft hatten; er
setzte ihnen den Kurflirsten von Sachsen vor die Nase, den er vorher schon,
als er sich von PreuBen losgesagt hatte, zum K&nig erhoben hatte. Er brumm-
te PreuBen unverschamt hohe Kontributionen auf, nachdem es bereits immen-

se Summen flr die Versorgung der Grande Armée aufwenden musste.

Es war vorauszusehen, daB Napoleon seinen Triumph (ber Kdnig Friedrich
Wilhelm, der wie ein Versager dastand, genisslich auskostete. Und nichts
konnte ihm dieses Schauspiel noch siiffisanter machen, als dessen Gemahlin,
die Konigin, deren Einflisterungen der Kénig so lange gehorchte, wie eine
Beute vorzuflihren, wie eine schdne Sklavin, die flr alle seine erlittene Pein
zugleich biBen und ihn entschadigen wiirde. Es genigte ihm nicht, PreuBen
um Land, Geld und seine Soldaten gebracht zu haben, er tat das, was die Sie-
ger einer Schlacht schon seit Urzeiten denen angetan haben, die vor ihnen ihr
Haupt beugen mussten: sich zuletzt auch noch ihrer Frauen zu bemachtigen

und sie zu zwingen, ihnen willig zu sein.
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Wahrscheinlich hatte sich Kdnigin Luise niemals freiwillig in die Néahe Napo-
leons begeben, geschweige denn sich zu einer Begegnung bereiterklart. Aber
es schien im Umfeld des Kénigs Leute zu geben, die darin einen klugen Schritt
sahen und der Meinung waren, die Kdnigin kénnte bei den Verhandlungen von
Tilsit ihre ganze Attitide gegen Napoleon in die Waagschale werfen, wenn

schon ihr Gemahl nichts mehr zu sagen hatte.

Die Grafin Voss jedoch, ohne daB sie Namen genannt hatte, glaubte, daB jene
Manner bereit waren, Luise dem Kaiser "wie Luder dem Wolf" hin zu werfen,
um ihn sein Mitchen daran kihlen zu lassen und die anderen dafir zu ver-
schonen. Konig Friedrich Wilhelm schien in diesen schweren Stunden vollkom-
men paralysiert, er lieB sich tatsachlich dazu Uberreden, die Koénigin zu einem

Treffen mit Napoleon zu beordern.

So kam es zu dem deprimierenden Auftritt, bei der Napoleon die Hand der Ko-
nigin ergreift wie ein gehdssiger Brautigam, der die ungehdrige Braut zum
Altar zieht, wahrend ihr wirklicher Gemahl, der Kénig von PreuBen, und ihr
guter Freund, der Kaiser von Russland mit versteinerten Mienen daneben

standen und dem widerwartigen Akt tatenlos zuschauten.

Ich habe, wie viele andere, das Ereignis aus nachster Nahe verfolgt, aber ich
versuchte, mich hinter den andern zu verbergen. Ich hatte, so sehr ich es
wollte, nichts dagegen unternehmen kénnen. Ich habe auch, ebenfalls wie et-
liche andere Korrespondenten, den entscheidenden Moment in einer Skizze
festgehalten, und man kennt vor allem das Bild von einem franzdsischen Jour-
nalisten, das (nattrlich) im "Moniteur" erschien. Selbst darauf ist der endlose

Schmerz im Antlitz Luises zu erkennen.

Ich konnte mich nicht dazu durchringen, meine Darstellung an Becker oder
Krasnitsch zu schicken. Ich hatte mir die groBte Mihe gegeben, die Kdnigin
mit ihrer unverletzbaren menschlichen Wiirde zu zeichnen, mit der sie die
Misshandlung Uber sich ergehen lieB. Und dennoch schien mir, daB, selbst
wenn es gelungen war, dieser Ausdruck nicht geeignet sei, einem Publikum

Uberlassen zu werden, weil ich Uberzeugt war, sie hatte sich nichts mehr ge-
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wlinscht, als diesen Augenblick aus ihrem Leben zu tilgen.

Zar Alexander ging danach zurlick nach Petersburg. Seine Truppen blieben an
der Westgrenze stationiert; General Kutusow wurde zum Oberbefehlshaber er-
nannt. Napoleon hatte verlangt, daB Russland sich unter die Kontinentalsperre
verfugt. Doch Alexander erlaubte es englischen Handelsschiffen, unter neutra-
ler Flagge russische Hafen anzulaufen. AuBerdem erschwerte er die Einfuhr
franzosischer Waren mit hohen Zdéllen, was ihm die franzdsischen Geschafts-
leute Ubelnahmen. Im Ubrigen unternahm Alexander alles, um deutlich zu ma-
chen, daB Russland sich keineswegs unter napoleonische Aufsicht begeben
habe. Es war nur eine Entscheidung am Rande, doch sie verfehlte nicht ihre

Wirkung: als die GroBflrstin Katharina Napoleons Heiratsantrag ablehnte.

Napoleon selbst eilte nach Paris, lieB sich wie die romischen Casaren als Im-
perator feiern und ging sofort daran, die Grande Armée, die in den aufreiben-
den Kampfen sehr gelitten hatte, wieder auf Vordermann zu bringen und zig-
tausende neue Rekruten einzuberufen. Mir schien, er hatte zu diesem Zeit-
punkt bereits den Verstand verloren. In jenen Tagen war am Himmel der be-
rihmte Halley'sche Komet zu sehen, und Napoleon glaubte, dieser "Stern"
leuchte nur fiur ihn. Wahrscheinlich war er nicht der einzige mit derlei Wahn-
vorstellungen, aber er war der einzige, der sie in die Zeitung setzen lie8 und
den sie dazu trieben, fremde Lander zu verwiisten und ihre Bewohner auszu-

rotten.

Das preuBische Kénigspaar kehrte nach Berlin zurlick. Friedrich Wilhelm hatte
einsehen missen, daB die preuBische Armee auf dem Stand der Zeiten seines
GroBonkels keinen Blumentopf mehr gewinnen konnte. Er galt seit jeher als
Uniform Fetischist. Die Grafin Voss verriet mir, daB er, nach der schmahlichen
Niederlage, sich selbst seinen Zopf, das unantastbare Zeichen des wahren
preuBischen Soldatentums, abgeschnitten und seiner Gemahlin (bergeben
hatte, damit sie es vernichtet. Es war nur ein symbolischer Akt, doch die Gra-
fin Voss sah darin die "wiedergeborene Entschlossenheit" des Konigs, sich
selbst, seine Familie, sein Volk und sein Vaterland zu neuem Ansehen zu ver-

helfen.
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Als die operative Regierung in Memel ihre Arbeit einstellte, wurde auch Mel-
lendorfs Nachrichtendienst neu strukturiert. Seine Mitarbeiter wurden an an-
dere Orte versetzt, die meisten nach Berlin. Er selbst blieb, er hatte bei den
Ubergeordneten Stellen erreicht, daB sein Buro fiir eine bestimmte Frist noch
bestehen blieb, er begriindete seine Forderung damit, daB er fiir die Rdumung
Zeit brauchte. In Wirklichkeit glaubte er, in wenigen Monaten wiirden sie ihre

Arbeit wieder aufnehmen.

Er sagte "Ich werde den Teufel tun, hier reine Bude zu machen, um mir nach-
her alles wieder mihsam zusammenzusuchen. Diesen Birokraten da oben
darf man kein Wort glauben, vor allem nicht, wenn sie von Reorganisation und
Umstrukturierung sprechen. Da haben sie bloB Schiss, daB ihnen selbst der
Stuhl weggezogen wird. Ich bleibe hier auf meinem Posten, solange die Sache
nicht zu Ende ist." Und daB dieses Ende noch bevorstiinde, davon war Mellen-

dorf fest Uberzeugt.

Er ging davon aus, Napoleon habe sich nur Zeit verschafft, um seine Armee
neu zu formieren. "Dieser Mann", sagte er, "hat sein Lebtag nichts anderes
gemacht als Krieg zu fihren und Schlachten zu schlagen, er ist eine blutriins-
tige Bestie, der es niemals in den Sinn kommt, sich mit jemandem auf Dauer
zu vertragen." Ich sagte "Sie meinen, dieser Frieden hat keinen Bestand?"
"Dieser Frieden, Tandlop", erwiderte er, "ist ein russischer Frieden, und den
schlieBt man, wenn man nicht stark genug ist, einen Krieg zu gewinnen, aber
auch nicht willens, ihn aufzugeben. Das ist eine Atempause, ein Schwebezu-
stand, ein politischer status quo, den Napoleon nutzen wird, um alle nétigen

MaBnahmen zu ergreifen, damit er im richtigen Augenblick losschlagen kann."

Er machte einen Zug von seiner Zigarre und flgte hinzu "Ich mache das hier
jetzt schon eine ganze Weile, und ohne mich zu riihmen, kann ich doch sagen,
daB ich gute Arbeit geleistet habe. Mein Stolz und mein gesunder Ehrgeiz ver-
bieten es mir, alles Bisherige einfach in die Rinne zu kehren und mich mit ei-
ner hibschen Stelle im Ministerium abzufinden. Ich moéchte es noch erleben,

wie dieser Schweinehund seine schwarze Seele aushaucht."

Ich verfasste ein paar Artikel Uber die Rickflihrung der Regierung nach Berlin.
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Krasnitsch hatte unter dem franzdsischen Gouverneur einige Repressionen zu
erdulden, aber er war auf die Entwicklung nicht ganz unvorbereitet gewesen
und er hatte in Kdénigsberg noch genug gute Beziehungen, um seine Zeitung
auch durch schwieriges Fahrwasser zu steuern. Auf seine patriotischen Pam-

phlete musste er allerdings vorlaufig verzichten.

Ich verbesserte meine Russisch Kenntnisse. Am Anfang hatte mir Delaja ein
paar Woérter und Satze beigebracht, und mir gefiel die Sprache, ich fand sie
klar im Ausdruck und geschmeidig im Klang. Seit den Ereignissen von Tilsit
fand ich beinahe taglich Gelegenheit, mich darin zu Gben. Bei Mellendorf ver-
kehrten auch russische Kuriere, und besonders mit einem von ihnen fiihrte ich

manchmal eine Unterhaltung auf russisch, freilich nur tiber einfache Dinge.

An manchen Tagen ging ich zum ehemaligen Fischereigebdude, um dort ein-
fach dazusitzen und aufs Meer zu schauen. Auch hier hatte man merkwdirdi-
gerweise den gewohnten Betrieb noch nicht wieder aufgenommen, als ware
man sich nicht ganz sicher, ob es bald wieder zum Hauptquartier umfunktio-
niert wirde. Alles verharrte in der seltsamen, abwartenden Stimmung, die
Mellendorf beschrieben hatte, und auch ich selbst war mir uneins, was ich

weiterhin tun sollte.

Mellendorf prasentierte mir seine Waffensammlung (in einer Sandgrube pro-
bierten wir einige Modelle aus). Er fand meine alte Pistole so "herrlich alt-
modisch", daB er sie haben wollte und mir eine schéne neue daflir UberlieB3.
Ansonsten war er keineswegs untatig, es kamen ab und zu Kuriere zu ihm ins
Blro, und er fing schon wieder an, Depechen zu schreiben und zu verschi-

cken, aber er wollte mir nicht sagen, wohin.

Russland hatte Verbindung zu Schweden aufgenommen und an Frankreich die
Forderung gestellt, es solle das Territorium von Schwedisch Pommern (und
sogar die preuBischen Gebiete) sofort verlassen. Mellendorf wusste auch, daB
der treffliche General Scharnhorst sich in Petersburg aufhalt, und daB Napo-
leon mit der allgemeinen Mobilmachung in den Rheinbundstaaten begonnen
hatte.
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Anscheinend war Mellendorf froh, jemanden bei sich zu haben, mit dem er
sich unterhalten konnte, denn irgendwann verriet er mir sogar, Tschernit-
schew, der russische Botschafter in Paris, habe geheime Dokumente aus dem
franzésischen Kriegsministerium beschaffen kénnen, aus denen der Auf-
marschplan Napoleons fir einen Feldzug gegen Russland hervorging. (Gut
méglich, daB diese Informationen (iber sein Biiro weitergeleitet wurden.) Ubri-
gens wurde der franzdsische Beamte, der dies verraten hatte, kurz darauf we-

gen Landesverrat hingerichtet.

SchlieBlich war es soweit und in Mellendorfs Biro trafen zwei seiner Mitarbei-
ter aus friheren Tagen ein, die sich sogleich an die Arbeit machten. Sie hatten
detaillierte Karten vom westlichen Teil Russlands mitgebracht, die an den
Wanden befestigt wurden, und man war sich bald einig dartiber, auf welchem
Weg die Grande Armée nach Moskau marschieren wirde. Denn so viel stand
inzwischen zweifelsfrei fest: Napoleon hatte es auf die alte und ehrwiirdige
russische Metropole abgesehen, er wollte den Kreml erobern und Russland

mitten ins Herz treffen.

Da geschah das Unfassbare. Aus Berlin kam die Nachricht, daB die Koénigin
Luise wahrend eines Aufenthalts im elterlichen Herrenhaus von Hohenzieritz
infolge einer Lungenentziindung gestorben war. Ich ging zum alten Fischerei-

gebaude, setzte mich auf einen Stein und musste mich ausweinen.

Zwei Kinder, ein Junge und ein Madchen, kamen vorbei, das Madchen fragte
mich "Onkel, warum weinen Sie?" Ich sagte, ich hatte gerade erfahren, daB
ein ganz lieber Mensch gestorben ist. "Das ist sehr traurig", sagte das Mad-
chen und streichelte meine Hand. Der Junge sagte "Schauen Sie mal: dieses
Hindchen haben wir eben gefunden." Er hatte den kleinen Hund auf dem
Arm, es war eine ziemlich bunte Mischung. Er setzte ihn auf den Boden, das
Madchen meinte "Wir wissen bloB nicht, wie er hei3t." Ich sagte "Ich glaube,
ich kenne diesen Hund, er heit Baschka." Der Junge rief "Hast du gesehen, er
hat auf den Namen gehort!" Der Hund wedelte mit dem Schwanz. Die beiden
freuten sich. "Durfen wir ihn behalten?", fragte das Madchen, und ich wischte

mir die letzten Tranen weg und erwiderte "Ja, wenn ihr gut auf ihn aufpasst.”
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Ich schrieb einen Brief an Herrn von Kleist, und zwar an die Adresse, die er
mir gegeben hatte. Seiner Antwort war zu entnehmen, daB er sich mittlerweile
in Berlin aufhielt, wo er eine Zeitung herausgab. Er lud mich ein, ihn zu be-
suchen, und ich folgte der Aufforderung. Beim Wiedersehen fielen wir uns in
die Arme und gedachten unter Tréanen der seligen Koénigin. Kleist hatte ihr
noch kulrzlich zu ihrem vierunddreiBigsten Geburtstag ein Gedicht gewidmet.
Er machte mir den Vorschlag, einen Ausflug nach dem Palais in Hohenzieritz
zu machen, das an einem der Mecklenburgischen Seen lag, in jener Gegend,

aus der Luise gebiurtig war.

Das Haus machte einen verlassenen, aber unendlich friedlichen Eindruck. Es
lag, abseits einer kleinen Siedlung in einem Park, der von zwei, drei Wiesen-
flachen, einigen Waldchen und Hiigeln sowie einem Bach durchzogen war. Die
sterbliche Hille der Kénigin war langst nach Berlin gebracht worden, und die
Angehdrigen hatten nicht langer an diesem bedriickenden Ort verweilen wol-
len. So kam es, daB jetzt lediglich ein alter, treuer Hausmeister mit ein paar

Knechten und Magden das Anwesen hiteten.

Die Leutchen waren sehr freundlich, und als Kleist sich als Dichter zu erken-
nen gab, sagte die Frau des Hausmeisters, daB3 sie die Kdnigin seinen Namen
habe nennen héren, was Kleist Uberwaltigte und ihn spontan dazu bewegte,
die gute Frau zu umarmen. Sie flihrte uns durch das Haus, und aus dem
Obergeschoss hatte man einen herrlichen Ausblick Uber die sanfte Landschaft
mit den Feldern, Waldern und kleinen Dérfern, deren Kirchturmspitzen weithin

zu sehen waren.

Wir wandelten wohl zwei Stunden im Park und gedachten all' der Verdienste,
welche sich die Koénigin zum Wohle ihres Vaterlands errungen hatte. Wir
lauschten anddchtig einem munteren Végelchen, das hoch in der Baumkrone
sein Lied zwitscherte, als ware es seine tagliche Pflicht, die Kénigin oben in ih-

rem Gemach damit zu erfreuen.
Wir besichtigten auch Luises Sterbezimmer, und es schien, als ware noch im-

mer ein Hauch ihrer Aura zugegen. Wir standen still, und ich sah, daB Kleist

lautlos ein Gebet fiir sie sprach. (Mir kam der Anblick jener grandiosen Skulp-
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tur der beiden Prinzessinnen vor Augen, die ich einmal bewundern durfte.) Auf
dem Boden lag eine weiBe Rose vom Trauerschmuck, sie war schon verwelkt,
hatte aber ihre Blite behalten, die nun wie mit einem lichten, samtenen
Schimmer Uberzogen war. Kleist hob sie vorsichtig auf und nahm sie behut-

sam an sich.

(Ich habe Herrn von Kleist spater nur noch einmal wiedergesehen, als ich von
Memel nach Thiringen zurick fuhr und in Berlin einen kurzen Zwischen-
aufenthalt machte. Seine Zeitung, die "Berliner Abendblatter" waren mit viel
Erfolg gestartet, angeblich standen die Leser vor der Redaktion Schlange, um
eine Ausgabe zu ergattern. Das lag zum groBen Teil auch an den Polizeibe-
richten, die Kleist aus erster Hand bekam und quasi exklusiv verdffentlichen
konnte. Leider hatte ihm sein eigentimliches stérrisches und unduldsames
Wesen abermals einen Streich gespielt. Er geriet mit dem Polizeiprasidenten
in Streit, der ihm daraufhin die taglichen Rapporte versagte, worauf das Inter-
esse des Publikums rapide nachlieB, die Zeitung eingestellt wurde und Kleist
auf einem Schuldenberg sitzenblieb, der ihn zu einem Offenbarungseid zwang.
Ich hatte das alles nur hinter seinem Rlcken erfahren, er selbst verlor kein
Wort mehr dariiber. Uberhaupt war ihm anzusehen, daB er mit seiner Vergan-
genheit innerlich abgeschlossen hatte, und ich kann bis heute nicht genau sa-
gen, ob mich dieser Anblick erschittern oder beseligen sollte. Er hatte eine
gleichaltrige Frau namens Henriette Vogel kennengelernt, mit der gemeinsam
er vierhandig auf dem Klavier spielte, das war am Ende offenbar die einzige
Beschaftigung, die ihm noch etwas bedeutete. Ich habe einem solchen Kon-
zert im Hause Vogel beigewohnt, die beiden waren dermaBen der Welt ent-
riickt, daB ich es sinnlos fand, Kleist auch nur mit einem stummen Blick meine
Anwesenheit zu vermitteln. Auf dem Klavier stand in einer Vase aus Kristall
die weiBe Rose der Konigin. Ich verlieB die kleine Gesellschaft, ohne mich zu
verabschieden. Ich kaufte in der Buchhandlung Reimer die zwei Bande mit Er-
zahlungen, von denen Kleist seinerzeit in Falkenheide gesprochen hatte, und
mir wurde klar, daB dies das kinstlerische Vermachtnis des Heinrich von

Kleist an die Nachwelt war.)

In Memel kam Mellendorfs Bliro zusehends in Schwung, die alte Besatzung

war fast wieder vollzahlig. Napoleon war mit seiner neuen Grande Armée in
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einem ungeheuren Eilmarsch bis an die russische Grenze vorgerlckt. Ohne
formelle Kriegserklarung Uberschritt er den Njemen, jenen Fluss, auf dem der
"russische Frieden" geschlossen und nun Uber Nacht gebrochen worden war,
wie Mellendorf es vorausgesehen hatte. Er bot mir an, flir ihn zu arbeiten, sein
Honorar war verlockend. Ich war unschliissig und lberlegte, ich versplirte das
heftige Verlangen, in meine gute alte Heimat zurliickzukehren, und Mellendorf

hatte daflir Verstandnis.

Doch zu Hause wartete abermals ein schlimmes Ungliick auf mich. Delaja hat-
te versucht, sich mit einem Rasiermesser ihres GroBvaters die Pulsader aufzu-
schneiden, um ihr Leben zu beenden. Als ich in Merschkows Villa kam, lag sie
halbaufgerichtet auf ihrem Bett, mit einem dicken Verband am linken Unter-

arm und dunklen Schatten unter den rotgeweinten Augen.

Ihre Mutter war bei ihr. Delaja begriiBte mich mit einem gezwungenen La-
cheln und versuchte, ihre Qualen zu unterdricken. Ihre Mutter sah sehr at-
traktiv aus, sie duftete unwiderstehlich, sie gestikulierte wild mit ihren ent-
zlickenden, elfenbeinfarbenen Handen mit den dezent bemalten Fingernageln,

doch sie war von der Situation véllig Uberfordert.

Sie rief "Ach, Herr Tandlop, was soll ich nur tun! Delaja will nicht mit uns ge-
hen. Sie kann doch unmdglich hier bleiben, Sie sehen ja, was geschieht, wenn
keiner auf sie aufpasst. Delaja! Taubchen! Mein Schatz! Komm' mit uns!" De-
laja schaute geradeaus ins Leere. Sie schneuzte sich in ihr Taschentuch und

seufzte und schwieg, die Tranen wollten nicht versiegen.

Ich fragte "Was ist passiert?" "Erzahl' es ihm", sagte die Mutter, und Delaja
schittelte trotzig den Kopf. Da meinte die Mutter "Ich lass' euch einen Augen-
blick allein." Und zu mir: "In Gottes Namen! Uberreden Sie mein Engelchen,

III

mit uns zu gehen! Ich bitte Sie!" Sie verschwand auf Feensohlen. Ich setzte
mich auf die Bettkante, Delaja zog die Beine heran. Aus irgendeinem Grund

hatte ich eine Ahnung.

Ich fragte "Hat dir jemand das Herz gebrochen?" Sie schwieg, dann schneuzte

sie sich. Sie nickte. "Wer war es?" "Frnzaubch", nuschelte sie. "Wer?" "Franz
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Aubrich, wenn Sie's genau wissen wollen." "Franz Aubrich? Etwa der, der dich
schon einmal ...?" "Schreien Sie nicht so!" "Du hattest dir lieber in dein an-
deres Ohr auch eine Kerbe schneiden sollen", sagte ich aufgebracht, "das hat-
te ihn vielleicht abgehalten und dir weniger geschadet." Sie lieB einen
schmerzlichen Lacher los, und gleich kamen neue Tranen nach. Sie sagte "Ich
war selbst dran schuld, ich habe mich benommen wie ein Idiot." "Du wolltest
ihn zurtickholen?" "Ja." "Und er hat so getan, als wirde er dich doch mdégen."
"Es lief alles so gut", schluchzte sie, "wir haben uns gekisst und ... ich war so
gltcklich und ... haben Sie vielleicht ein Taschentuch?" Ich gab es ihr, sie
schneuzte sich grindlich, dann sagte sie "Ist das eins von mir?" "Ja, das hast
du mir irgendwann mal gegeben." "Schleppen Sie das immer mit sich rum?"
"Ja, in der Fremde. Ich kam noch nicht dazu, es herauszunehmen. Soll ich mir
den Kerl mal vorknépfen?" "BloB nicht!", rief sie, "Sie wiirden sich ungllcklich
machen, und ich ware auch noch da dran schuld. AuBerdem ist es der Mistkerl

nicht wert." "Nein, das ist er wahrhaftig nicht."

"Sie hatten nicht einfach weggehen dirfen, Karl! Warum sind Sie einfach weg-
gegangen!" "Ich hatte ..." "Und Etienne haben Sie auch einfach zurlickgelas-
sen! Wir sind doch keine verdammten Koffer, die man irgendwo stehenlasst"
"Ich ..." "Ja Sie! Sie! Sie denken immer nur an sich!" Sie schneuzte sich
wieder. "Ich hdtte Sie so dringend gebraucht. Und Etienne hat gesagt, ohne
Sie wird er wahrscheinlich den Franzosen direkt in die Arme laufen, aber er
wollte ja nun mal zu seinem ... seinem Bruder." Sie schittelte die Faust mit
dem zerknillten Taschentuch gegen mich. "Sie haben hier ein gewaltiges Un-
heil hinterlassen, Karl, das muss ich Ihnen mal ganz deutlich sagen! Und jetzt

ist auch noch mein GroBvater weg."

"Wie, dein GroBvater ist weg?" "Na, haben Sie ihn etwa hier gesehen?" "Jetzt
hor' auf zu schimpfen und sag' mir was los ist." "Sprechen Sie mit Papa." "Wo
ist er?" "DrauBen." Ich erhob mich und wollte ihn suchen, Delaja sagte "Haben
Sie auch noch das Kreuz, das ich Ihnen geschenkt habe?" "Ja, hab' ich. Hat
mir Glick gebracht." "Dann ist bei Ihnen ja alles in Butter", sagte sie sarkas-

tisch und wischte sich die Tranen weg.

Ich fand ihren Vater hinten beim Kornhaus. "Man hat hier eingebrochen", sag-
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te er fast ohne mich zu begriBen. "Fehlt etwas?", fragte ich und merkte
gleich, wie toéricht das war. "Woher soll ich das wissen. Ich denke, Sie haben
flr Nikolai Davidowitsch gearbeitet." "Zeitweise." Wir gingen hinein und sahen
uns um. Ich fragte "Was ist mit ihm geschehen?" "Er ist weg." "Seit wann?"
"Seit einer Woche." "Wie ist das mit Delaja passiert?" "Sie hat sich den Arm
aufgeschnitten, aus Liebeskummer, Gott sei Dank hat sie die Schlagader nur
gestreift." "War sie allein?" "Delaja hat so laut geheult, daB Marianne es ge-
hort hat. Sie hat sie gleich verarztet und Marius zum Doktor geschickt. Der

hat die Wunde desinfiziert und ihr ein Beruhigungsmittel gegeben."

"Da war ihr GroBvater schon nicht mehr da?" "Seit zwei Tagen oder so, aber
sie haben ... wir haben uns nicht gleich Sorgen gemacht, er war ja manchmal
unterwegs. Was meinen Sie, es sieht ganz schon leer aus hier?" "Er hatte
schon vieles weggeschafft." "Wohin?" "Das hat er auch mir nicht verraten."
"Hm. Hauptsache, er weiB3 es selbst noch." "Was vermuten Sie, wo er sein
kénnte?" "Ich habe keine Ahnung. Er hatte vor Jahren mal ziemlich hohe
Schulden, da hatte er sich verspekuliert, da war er auch fiir eine Weile abge-

taucht. Aber in letzter Zeit ging es ihm doch gut?"

Ich hatte das alles noch nicht ganz verarbeitet, ich fragte "Zu was will Ihre
Frau Delaja Uberreden?" "DaB sie mit uns mitkommt, nach Apolda. Ihr Bruder
Marius ist schon dort, wir haben extra ein Hausmadchen eingestellt und fir
Delaja einen Lehrer, zumindest fir die nachste Zeit, bis sie wieder obenauf
ist." "Es scheint, daB sie hierbleiben will." "Sie kann doch nicht hierbleiben!
Was soll sie denn allein hier in dem Riesenhaus. Da kommt sie bloB auf dum-
me Gedanken, niemand kdénnte das verantworten. Es ist so schon schlimm

genug." "Ja, da haben Sie recht."

"Haben Sie mit ihr gesprochen?" "Ja, kurz." "Mit meiner Frau auch?" "Ja.
Wenn Sie wollen, kann ich nochmal mit Delaja reden." "Ja, wenn sie immer
noch bockig ist." Er schien zu Uberlegen, dann sagte er "Ich weiB nicht, wie er
sich das vorgestellt hat. Sollen wir jetzt die Polizei nach ihm suchen lassen?
Und uns um die Kinder kiimmern. Und vielleicht auch noch hier alles bewa-
chen? Oh, mein lieber Schwiegervater, der lebt manchmal in einer anderen

Welt. Da in seinen Bildern, da geht alles nur bis zum Rahmen. Aber in der
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Wirklichkeit, da geht es bis wer wei3 wohin."

Ich sagte (und es war sicher vorschnell, aber ich konnte es nicht zuriickhal-
ten) "Wiirde es Ihnen helfen, wenn ich versuche, etwas herauszubekommen?"
Er schaute mich an, ich konnte sehen, daB ihm das alles wirklich schwer zu
schaffen machte. "Das ware sehr nobel von Ihnen. Aber was wirden Sie als
Gegenleistung dafur verlangen?" "Nichts. Ich wiirde Ihrer Familie einen Gefal-
len tun." "Oh ja. Delaja hat immer von Ihnen geschwarmt"”, sagte er. Ich ent-
gegnete "Ich habe vielleicht nicht genug getan, um dieses ... Ungllick zu ver-
hindern, das kénnte ich wiedergutmachen." "Und wie verbleiben wir hiermit?"
"Lassen Sie ein neues Schloss anbringen. Soweit ich das Uberblicke, ist hier
nichts Wertvolles mehr zu holen." "In Ordnung."

Wir gingen nach vorn. Delajas Mutter hatte sie so weit gebracht, daB sie ein
paar Sachen von sich einpackte, die sie mithehmen wiirde, aber dann war sie
in Merschkows Arbeitszimmer verschwunden. Sie saB, hineingerutscht, in sei-
nem groBen Stuhl, die Arme auf den Lehnen. Sie hatte sich umgezogen, sie
trug ein schénes rosafarbenes Kleid, das ihren ganzen Ausdruck aufzuhellen
schien. Aber ihre Miene war sehr besorgt.

"Was hat Papa gesagt?", fragte sie mich. "Er mdchte, daBB du mit deinen Eltern
mitgehst. Ich glaube auch, das ist das Beste flr dich." "Was denken Sie, wo
mein GroBvater ist?" Ich schittelte den Kopf. Ich fragte sie "Hast du gar
nichts mitgekriegt?" "Nein. Ich hatte selbst genug Probleme." "Ja. Ist es wie-
der besser geworden?" "Ein bisschen."

Ich fasste ihre Hand und war sehr froh, daB sie es geschehen lieB. Ich sagte
"Delaja, kannst du mir versprechen, daB du nie wieder so etwas tun willst?"
"Was meinen Sie?" "Uns alle so verlassen zu wollen." Sie schaute mich an.
"Wenn Sie mir auch was versprechen." "Was?" "DaB Sie mir meinen GroBvater
zurlickbringen." "Ich habe mit deinem Vater schon dariiber gesprochen.”
"Und?" Ich schwieg und dachte einen Moment nach. "Es muss mit irgendwas
wegen diesem ... diesem franzdsischen Kunstrauber zusammenhangen." "Da
waren mal Leute hier, die haben sich nicht gerade nett mit ihm unterhalten."

"Franzosen?" "Ja, unter anderen." "Und zu dir hat er nichts gesagt?" "Wollte
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er nicht." "Das heiBt, du hast ihn angesprochen." "Mensch, Karl! Kann ich was

dafir, wenn er alles fir sich behalt."

Ich merkte, daB sie Merschkows Verhalten innerlich verletzt hatte, sie flhlte
sich auch noch von ihm zurlickgewiesen. Ich sagte, das habe er ganz be-
stimmt nur getan, um sie nicht in Gefahr zu bringen, im Grunde hatte er sich
schitzend vor sie gestellt. Sie schwieg. Dann richtete sie sich in Merschkows
Lehnstuhl auf und sagte "Er hat da was hinter die Blcher gesteckt, einen Um-
schlag." "Hinter welche?" "Dort, nee, eins weiter oben." "Hier, hinter die Enzy-
klopadie? Ja, da ist was. Soll ich es herausnehmen?" "Sie kdnnen auch erst

ein Lied singen", brauste sie auf.

Es war ein brauner Umschlag von der GroBe eines Briefkuverts, aber viel di-
cker. Ich legte ihn vor ihr auf den Schreibtisch. "Offne du ihn." "Rufen Sie Pa-
pa." Ich tat es. Wir sagten ihm, wo es versteckt war. Er fragte seine Tochter
"Und woher weiBt du das?" "Er hat es mir gesagt." "Warum hast du nicht ..."
"Wir sollten ihn einfach mal aufmachen", schlug ich vor. "Ja, natlrlich", sagte

er und offnete mit leicht zitternden Fingern langs eine Kante.

Es befand sich ein Blindel Geldscheine darin. Er blatterte sie durch, es war ei-
ne ziemlich groBe Summe. "Er hat gesagt, das ware flir Marius und fir mich,
falls er ... falls er mal nicht mehr ..." Sie war wieder den Tréanen nahe. Ihr Va-
ter legte das Geld beiseite und versuchte sie zu beruhigen. "Ist schon gut,
mein Liebes, alles wird gut." Da wurde mir klar, daB nicht nur der gemeine

Franz Aubrich der Ausléser fir ihre Verzweiflungstat gewesen war.

Sie sagte "Was machen wir jetzt damit?" Ihr Vater meinte zu mir "Herr Tand-
lop, wenn Sie dafiir Geld benétigen, so kénnten wir das hier nehmen." "Wenn
Sie wofir Geld benétigen?", fragte sie. "Er will deinen GroBvater wiederfinden,
mein Liebes." "Dann ist das abgemacht?" Ich sagte "Ja, ich werde es versu-
chen." Delaja schob den Lehnstuhl zurlick und stand auf. Sie umarmte mich

und gab mir einen Kuss auf die Wange, den ich noch lange spliren konnte.

Ich fuhr nach Hause. Meines Erachtens gab es zwei Méglichkeiten, was mit

Merschkow passiert sein konnte: entweder der Kunstrauber Dominique Vivant
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Denon (der Merschkow ja von friiher her kannte) hatte ihn gezwungen, ihn
nach Moskau zu begleiten, um sich seiner einschléagigen Kenntnisse zu bedie-
nen. (Ich hatte langst die Vermutung, Merschkow kenne sich in den Schatz-
kammern des Kremls bestens aus, einige beildufige Bemerkungen hatten mir

das mehrmals verdeutlicht.)

Oder Merschkow war nach Moskau unterwegs, um ebenjene Schatze vor dem
Zugriff der Franzosen schiitzen zu helfen. Womdglich ging es auch um die hei-
lige Ikone der Gottesmutter aus dem Besitz der GroBflirstin Maria Pawlowna;
es war nicht auszuschlieBen, daB Merschkow den Auftrag bekommen hatte, sie
nach Moskau zu bringen, damit sie den Moskowitern im Kampf gegen den
Feind beistehen werde. Deshalb hatte er wohl auch zu niemandem ein Ster-

benswértchen gesagt.

Ich wilnschte, der Leutnant Gradenecker ware da gewesen, um mir einen Rat
zu geben, wie ich vorgehen sollte. Mein Chef Zacharias Becker sagte, es ware
nutzlos, den Franzosen "hinterher zu reisen", ich miisste vielmehr zusehen,
daB ich vor ihnen in Moskau ankomme. Bei dem Gedanken, mich auf eine so
lange Fahrt zu begeben, ohne zu wissen, wie ich es eigentlich anstellen sollte,
Merschkow zu finden, ja nicht einmal zu wissen, wo ich ihn suchen miusste,
sank meine Entschlossenheit auf den Nullpunkt. Doch ich hatte es Delaja ver-
sprochen! Wiirde ich mich jetzt heimlich aus dem Staub machen, kdnnte ich
ihr niemals mehr gegenlbertreten, womdglich wéare ich daran schuld, wenn

sie noch einmal versuchte, sich umzubringen.

Becker fragte mich, ob ich Geld brauchte, ich erwiderte, Delajas Vater hatte
mich mit genligend Mitteln ausgestattet. "Dann sollten Sie aufbrechen", sagte
er und legte die Hand auf meine Schulter, "Ihre Freunde verlassen sich auf
Sie. Und ich weiB3, daB3 Sie es schaffen werden. Nur, seien Sie vorsichtig! Spie-

len Sie nicht den Helden. Ich mochte Sie wiedersehen!"

Ich packte meine Ausristung zusammen, die nach den Erfahrungen, die ich
damit gemacht hatte, auf ein Minimum beschrankt war, ich brachte alles in
einem groBen Seesack unter, den ich am Riemen Uber der Schulter tragen
konnte. Ich machte nicht wie beim ersten Mal den Fehler, mich durch die pol-
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nische Einéde zu kampfen, sondern fuhr auf direktem Weg bis zur Oder, fand
einen Frachtkahn, der mich bis an die Mindung mitnahm und Uberlegte
schon, ob ich auf der See bis an den Njemen gelangen sollte, aber die StraBen
an der Klste waren gut und wurden bevorzugt, wodurch ich ziligig vorankam
und in dem Verkehr nicht weiter auffiel. (Dagegen wurden die Hdfen wegen
der Kontinentalsperre streng kontrolliert.) Um die groBen Stadte machte ich
allerdings einen Bogen.

Als ich nach Wilna kam, erfuhr ich, daB die Grande Armée vor einer Woche
durchmarschiert war. Ich folgte ihr auf den Fersen bis Witebsk, ohne ihren
Vorsprung zu verkirzen. In Witebsk begann die groBe Sommerhitze, und ich
war bereits so erschopft, daB ich kaum mehr Kraft hatte, mit meinem Gepack
auf dem Buckel weiterzulaufen. Napoleon hatte sich durch nichts aufhalten
lassen, ja, er hatte dabei sogar die Russen vor sich hergetrieben wie eine
Schafherde. Einige kleine Scharmitzel konnten seinen Truppen ihm nichts an-
haben.

Auf dem Weg nach Smolensk brach ich vor Durst und Schwache zusammen.
Ich konnte mich gerade noch bis zu einem Dorf schleppen, wo mich ein barm-
herziges GroBmutterchen buchstéblich vom Wegesrand auflas und ihrem En-
kelsohn, einem kraftigen Burschen namens Wanja befahl, mich in ihr Haus-
chen zu tragen. Ich versuchte, mich mit meinem durftigen Russisch mitzutei-
len, sagte, wer ich sei und wohin ich wollte, und GroBmdtterchen nickte gltig

und murmelte etwas in einem unverstandlichen Singsang.

Hinter dem Hauschen war ein Schuppen und dahinter ein Stall, und irgendwo
dazwischen gab es eine Kammer mit einer Bettstatt, wo ich wie leblos nie-
dersank. Die Hihner wackelten um mich her, und Wanja stand drauBen auf
dem Hof und gabelte Mist auf einen Karren. Ich bekam Fieber und fiel in

Schlaf, der wohl einige Stunden dauerte.

Als ich zwischendurch aufwachte, sah ich Wanja drauBen auf dem Hof, wie er
mit einem Mann sprach, der eine Uniform trug, die so seltsam anmutete, daB
ich das Ganze fiur einen Traum hielt. Am nachsten (oder Ubernachsten?) Tag

kam GroBmitterchen mit einer Schale mit Sauermilch und Schwarzbrotsti-
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cken, und das war so erfrischend, daB ich mich gleich besser flihlte. Ich kam
rasch wieder zu Kraften und schaffte es bis Smolensk, wo die Franzosen ein
Hauptquartier eingerichtet hatten, um von hier den entscheidenden Angriff auf

Moskau zu organisieren.

Ich schaute mir das Treiben um das Hauptquartier herum eine Weile an und
versuchte herauszufinden, ob auch die franzdsischen Kunstrauber bei dem
Zug dabei waren und sich eventuell hier aufhielten, doch das war von auBen
schwer einzuschatzen. Ich beschloss, in die H6hle des Lowen zu gehen und
mich ganz unverféanglich danach zu erkundigen. Ich dachte, wenn ich einen
gewissen Namen nennen wiirde, kénnte ich zumindest an ihrer Reaktion er-

kennen, ob ich hier richtig lag.

In dem Moment, als ich hineingehen wollte, zupfte mich ein barfliBiger Junge
am Armel und hielt mir einen Zettel hin, auf dem etwas in Russisch geschrie-
ben stand. "Was ist das?", fragte ich ihn, und er machte mir daraufhin be-
greiflich, es sei von groBer Wichtigkeit. Ich musste annehmen, daB er es ernst
meinte, denn warum sollte er mir einen Streich spielen wollen? Doch ich

konnte die Botschaft nicht entziffern.

Da fiel mir ein, daB mich mein Gepack im Hauptquartier nur behindern wiirde,
womdglich wollte man es auch durchsuchen, und da mir der Junge einen ver-
trauenswiurdigen Eindruck machte, versprach ich ihm einen Rubel Lohn, wenn
er auf meinen Seesack aufpasste. Er verstand sofort, und ich verwies ihn an
eine Stelle auf der anderen Seite des kleinen Platzes, er schleppte den Sack

hintber und gab mir ein Zeichen, daB er da auf mich wartete.

Ich fand einen Sekretdr, der offenkundig im Namen des Gouverneurs fir alle
moglichen Bittsteller als Amtsperson fungierte. Mein Franzdsisch war mittler-
weile ganz passabel, aber er horte sofort heraus, daB ich Deutscher war. "Wo-
her kommen Sie, Monsieur?", fragte er mich. "Aus Weimar", sagte ich in der
Annahme, er wiirde es kennen und fligte hinzu "seine Majestat, le Empereur,
hatte dort mit der Herzogin von Sachsen Weimar eine Unterredung." Er sah
mich wenig beeindruckt an. "Und nun?" "Und nun was?" "Was wollen Sie mir

damit sagen?"
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"Nichts weiter. Ich habe lediglich Ihre Frage beantwortet. Im (brigen", sagte
ich schnell, "wilirde ich gern wissen, ob sich der Monsieur Vivant Denon hier
aufhalt." "Monsieur Dominique Vivant Denon?" "Ja, der Generaldirektor des
Musée Napoleon." "Was wollen Sie von ihm?" "Ich méchte ihm eine Nachricht
von Nikolai Davidowitsch Merschkow Uberbringen." Er sah mich prifend an.
"Ich denke, es ist dringend", betonte ich. "Warten Sie hier", sagte er, "Emile,
behalten Sie den Herrn im Auge." Er verschwand hinter einer Tir, und eine
Weile spater kam er zurlick in Begleitung eines Mannes im dunklen Anzug mit

sehr kultiviertem AuBeren.

Ich muss gestehen, daB ich augenblicklich nicht wusste, was ich sagen sollte,
ich spiirte, wie mir das Herz in die Hosen rutschte. "Worum geht es?", fragte
er mich, ohne sich vorzustellen. Ganz mechanisch zog ich den Zettel, den mir
der Junge anvertraut hatte, hervor und gab ihm dem Mann, der auf den zwei-
ten Blick eine gewisse Nervositat offenbarte. Er schaute darauf, und um seine

Augen zuckte es, er sagte "Was steht da? Ich kann kein Russisch."

Er war kein Franzose, soviel stand fest, er war ein Deutscher. Auch auf die Ge-
fahr hin, daB ich mir damit selbst schadete, sagte ich "Bei allem Respekt, die-
se Nachricht ist fir Monsieur Vivant Denon bestimmt, nicht flr Sie, Herr Lisch-
mann." Ich konnte deutlich sehen, wie ihm ein "Woher wissen Sie, wer ich
bin?" auf der Zunge lag, doch er beherrschte sich mit scheinbar gleichgiiltiger

Miene. "Ich werde es ihm geben."

Ich entgegnete "Nikolai Davidowitsch Merschkow meinte, ich sollte mich per-
sbnlich davon Uberzeugen, daB der Monsieur es bekommt." Lischmann sah
mich fast drohend an. "So? Méchte er das? Und wo ist er Gberhaupt?" "Das
kann ich bedauerlicherweise nicht preisgeben." Er wurde zornig, er bemerkte

wohl mein falsches Spiel, dennoch hatten ihn meine Worte beunruhigt.

Er behielt den Zettel und gab dem Wachtposten den Befehl "Emile, flihren Sie
diesen Herrn in das 'Café Nuit'!" "Was ist dort?", fragte ich und ahnte nichts
Gutes. "Das werden Sie schon sehen", erwiderte Lischmann, und Emile kam

auf mich zu. Ich sprang zur Seite und wollte durch die Tir entkommen, aber
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Emile war auBerst reaktionsschnell, versetzte mir einen StoB mit dem Ge-
wehrkolben und einen Schlag auf den Schadel, von dem ich betdubt zusam-

mensackte.

Als ich zu mir kam, glaubte ich, in eine Rdauber Operette geraten zu sein. Ich
saB in einem engen Kellerraum, hinter einer massiven Gittertir und sah jen-
seits davon im Fackelschein zwei Soldaten, die auf wackligen Klappstihlen an
einem provisorischen Tischchen saBen und Karten spielten, ihre Gewehre
lehnten zwischen den Knien. Ich rief ihnen etwas zu, doch sie wiirdigten mich

keines Blickes.

Ich strengte mich an, damit mir alle franzésischen Schimpfwérter wieder ein-
fielen, die ich gelernt hatte, und Uberhaufte sie damit, bis einer von ihnen auf-
stand, an das Gitter kam und sagte "Sacré cochon d'Allemagne! Wenn du was
zu futtern kriegen willst, dann halt' die Fresse!" "Ich will nichts zu futtern, ich

will 'raus hier", rief ich ihm entgegen.

Sie spielten stundenlang Karten. Irgendwann war Wachwechsel und zwei an-
dere kamen, die unverziiglich das liegen gebliebene Blatt aufnahmen und wei-
terspielten. Dann merkte ich, was er gemeint hatte: mein Magen fing an zu
knurren und ich verspirte bald einen schier schmerzhaften Hunger. (In der
Dunkelheit des Kellers hatte ich kein Zeitgefiihl mehr.)

Ich stellte fest, daB um die Ecken nach beiden Seiten weitere Kerkerzellen
waren, in einigen schienen ebenfalls Gefangene zu sitzen, ich konnte sie ho-
ren, als sie laut fluchten. Ich hérte auch, wie die Gittertliren auf- und zuge-
schlossen wurde. Ich verlangte nach etwas zu essen und zu trinken, aber die
Wachleute lieBen sich damit Zeit, wahrscheinlich hatte ich sie schwer be-

leidigt.

Ich war am Verhungern. SchlieBlich flehte ich sie an, und nach einiger Zeit
kam ein Bursche, der mir eine Schiissel mit Suppe aus Gerstengraupen brach-
te, Uber die ich mich gierig hermachte. Erst viele Stunden spater kam er wie-
der. (Meine Notdurft musste ich in einen Eimer in der Ecke machen.) Es gab

die gleiche Graupensuppe. Der Soldat stand daneben und hielt das Gewehr im
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Hiftanschlag, er redete mit seinem Kameraden.

Der Bursche steckte mir einen Kanten Brot zu, er fllsterte "Sind Sie Karl
Tandlop?" Ich verstand nicht. "Was?" "Pssst! Sind Sie Karl Tandlop?" Ich nick-
te und antwortete leise ja. "Was gibt's da zu quatschen!", rief der Soldat.
"Nichts. Er sagt, an der Suppe fehlt das Gewiirz." Der Soldat lachte héhnisch.

"Soll er sich's von den FiiBen schaben!"

Dreimal wechselte die Wache, ohne daB3 der Bursche mit Suppe kam, aber ne-
benan schienen die Gefangenen versorgt zu werden. Trotz des Hungers wurde
ich schlédfrig, ich glaubte, allmahlich meinen Geist aufzugeben. Da schreckte
ich hoch, als bei der Wache etwas vorging. Ich traute kaum meinen Augen.
Ich sah, wie zwei Manner die Soldaten Uberwadltigten, einer davon war jener
komisch Uniformierte, den ich bei GroBmiutterchen auf dem Hof gesehen hat-
te, der andere war juinger und schmachtiger, er sah aus wie ein Schuster-

junge.

Durch ihren Uberraschungsangriff machten sie die beiden Wachtposten schnell
fertig, sie lagen am Boden und streckten alle viere von sich. Der Junge
schnappte sich die Schlissel, kam an das Gitter und machte es auf. Ein
Schauer durchfuhr mich, als ich sein Gesicht sah, ich rief "Delaja! Was zum

Teufel ..." "Reden Sie nicht, Karl! Kommen Sie raus da!"

Ich war nicht mehr gut auf den Beinen, der andere stiitzte mich bei den ersten
Schritten. "Geht schon", sagte ich, "wie habt ihr mich gefunden?" "Spater",
sagte Delaja, und ich horte fast ihr Herz vor Aufregung pochen. Ich konnte es
nicht fassen. Der andere sagte etwas auf russisch zu Delaja, und sie antworte-
te. Ich fragte sie "Wer ist das?" "Das ist Hauptmann Nikitin von der Sechsten
Russischen Widerstandsarmee." "Wahnsinn!", rief ich, und Delaja warf mir ei-

nen Blick zu, ob mit mir alles stimmte.

Wir schafften es die Treppe hoch, raus aus dem Keller und dem Gebaude, oh-
ne auf Wachen zu stoBen. DrauBen dammerte der Morgen. Der Hauptmann
zerrte mich um die Ecke, und wir rannten eine Gasse entlang, bogen nach

links ein, nach rechts ein, immer Delaja nach, die vorneweg lief. Endlich
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schliipften wir in einen Hauseingang, durch einen Flur bis zum Hinterhof, und
dort standen drei Pferde, und unter einem Vordach sal3 der Junge mit meinem
Seesack. Da war eine Bank, und wir lieBen uns alle drei nieder, um Atem zu

schopfen.

Ich war noch so bedeppert, daB3 ich Delaja fragte "Hast du zu Hause Bescheid
gesagt?" "Vielleicht bedanken Sie sich erstmal bei Hauptmann Nikitin", erwi-
derte sie, "ohne ihn waren Sie in dem Loch verschmachtet." Ich stand auf und
ging zu ihm, und er stand auch auf, und wir umarmten uns, und ich sagte

danke, und wir klopften uns unzahlige Male auf den Riicken.

Delaja berichtete, wie sie in Smolensk beim Hauptquartier nach mir Ausschau
gehalten, und wie der Hauptmann sie dabei bemerkt und angesprochen hatte.
Ich sagte, ich hatte den Hauptmann bei GroBmitterchen auf dem Hof gese-
hen, dachte aber, es wdre Einbildung. "Sie haben wohl im Schlaf einen Haufen
Zeug geredet", sagte Delaja, "wie Sie Moskau vor Napoleon retten wollen und
all' das. Offenbar auch von mir. GroBmitterchen hat den Hauptmann herbei-
geholt, der dort gerade den Widerstand gegen die Franzosen organisierte."
"Dann war der Zettel von ihm?" "Ja. Und er hatte gesehen, daB man Sie in

den Keller brachte."

Hauptmann Nikitin sagte etwas. "Er meint, wir sollten uns aufmachen." "Wo-
hin?" "Richtung Galinkovo. Der Hauptmann hat eine Karte." "Jetzt sag' mir
erst, ob sie zu Hause wissen, daB du ..." Sie erhob sich, sie hatte richtige
Schusterjungen Sachen an, mit derben Hosen und festen Schuhen und einem
Hemd mit Weste driiber, und sie hatte eine Ballonmitze auf dem Kopf, die sie
ganz tief in die Stirn ziehen konnte. Sie sagte "Wenn wir meinen GroBvater
gefunden haben, erzahl' ich Ihnen alles, was Sie wissen wollen, Karl! Jetzt
haben wir keine Zeit dafiir. Kommen Sie!"

Ich gab dem Jungen funf Rubel, und er war drauf und dran, mir die Hand zu
kissen. Die anderen hatten ihr Gepdck schon auf den Pferden, ich lud meins
auf. Wir ritten auf der Rickseite des Hofs hinaus, und nachdem wir an ein
paar Hauschen und Hitten vorbei waren, erreichten wir offenes Geldnde. Die

Sonne stand bereits (iber dem Horizont, und Hauptmann Nikitin hatte es sehr
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eilig, nach Galinkovo zu kommen.

Natirlich war ich heilfroh, aus dem Keller heraus zu sein, aber jetzt musste
ich auf Delaja aufpassen. Ich hatte schwoéren kénnen, daB sie auf eigene Faust
losgezogen war, und zu Hause wirden sie vor Kummer und Sorge schier
verzweifeln. Wenn mit ihr etwas passierte oder wenn wir Merschkow nicht fin-

den wirden, ware ich gezwungen, mir eine Kugel durch den Kopf zu jagen.

Ich dachte: zum Gliick haben wir den Hauptmann dabei, der anscheinend
wusste, was zu tun sei. Delaja Ubersetzte, wenn ich etwas nicht verstand. Er
wollte tatsachlich die Franzosen in einen Hinterhalt locken und niedermachen.
Ich fragte ihn, ob dies nicht angesichts ihrer Uberlegenheit an Soldaten und
Waffen ein aussichtsloses Unterfangen sei, doch er wischte meine Bedenken
mit entschiedener Geste hinweg: der "glutdugige Koloss namens Napoleon",
sagte er mit einem Ausdruck der Vorsehung in seinem Blick, werde spatestens
in den "heilignichternen Fluten der Moskwa" zerspringen "wie ein erhitzter
Topf im kalten Wasser". Der Hauptmann fihlte sich als wirdiger Nachfolger
des ruhmreichen Alexander Newski, der ebenfalls einen bestens ausgerlisteten

Gegner bezwungen hatte.

Als wir in einem Waldchen Rast machten, und er seine "Generalskarte" aus-
breitete, wurde mir ganz mulmig zumute, als ich sah, worauf wir uns da ein-
lieBen. Diese Karte dhnelte eher einem Plan flr ein Wiirfelspiel, als fiir eine
militédrische Operation. Ein Netz von verschlungenen Bahnen Uberzog das
Areal, mit vielsagenden Zeichen und Markierungen versehen, die auf wichtige
Gelandeobjekte hindeuteten. Baume und Straucher, Bricken, Grdben, ein al-
ter Bauernhof, sogar einige prachtige Fliegenpilze in einem Birkenhain waren
teils mit groBer Akribie eingezeichnet. An vielen Stellen tummelten sich
Strichmannchen, welche stellvertretend die franzésischen Einheiten verkérper-
ten, und sie waren mit einer schier unerschépflichen Vielfalt von Todesarten

versehen, die am Kartenrand in einer Legende genauer erldutert wurden.
Der Hauptmann deutete auf ein Sumpfgebiet (in dem halb eingetauchte Figtir-

chen schreiend die Arme hochreiBen) und erkldrte, dahinein wiirden wir die

Franzosen durch ein "vorheriges Scheingefecht" locken und sie darin unterge-
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hen lassen wie eine "vollgesoffene Wasserratte". Er hatte sogar Angaben zur
Ausdehnung, zur Tiefe und zum Fassungsvermdégen daneben geschrieben, als
hatte er die Stelle wochenlang vorher eingehend erkundet. Er war Uberzeugt,
daB in diesem Sumpf bei Galinkovo der Feldzug Napoleons durch Europa fir

immer beendet wirde.

Ich nahm Delaja beiseite und meinte, sie glaube doch nicht allen Ernstes, daB
wir mit diesem Plan Erfolg hdtten, und Uberhaupt: wo ware denn eigentlich
der Rest der sogenannten Sechsten Russischen Widerstandsarmee des Haupt-
manns abgeblieben? Sie reagierte ziemlich ungehalten auf meine Einwdnde,
sie sagte etwas zu Nikitin, und er behauptete, "ein Teil der Truppe" hatte be-

reits die "angewiesenen Stellungen" bezogen und warte auf weitere Befehle.

Delaja sagte "Und wo sind Sie mit Ihrem Plan gelandet, Karl? Im Kerker! Ich
habe Hauptmann Nikitin mein Wort gegeben, daB wir ihm helfen, als er uns
geholfen hat, und dieses Wort missen wir halten." Da wurde mir klar, daB Ni-
kitin uns beide bloB aufgegabelt hatte, weil er in Wahrheit ganz allein war und
sich in seiner grellen Phantasie Uniform zum Kommandeur einer Untergrund-

armee ernannt hatte, die nur in seinem Geist existierte.

Ich versuchte, Delaja begreiflich zu machen, in welche Gefahr uns dieser
Mann bringen wiirde, doch sie war wie taub gegen meine Argumente. Aber ich
sah ihre eigene Ratlosigkeit in ihren Augen. Natlrlich hatte sie nicht wahr-
haben wollen, wie schwierig es sein wiirde, ihren GroBvater zu finden, und da-
her klammerte sie sich (nachdem ich unterwegs schon versagt hatte) an den

Hauptmann.

Als wir die besagte Gegend bei Galinkovo erreicht hatten, sprach Nikitin nur
noch im Flusterton und machte mit den Handen unverstandliche Zeichen. Wir
hielten uns an einem Feldrand (in der Ferne war ein Gehoéft zu sehen), kamen
an einen Bach und Uberquerten ihn auf einer Briicke. Ich fragte, aus welcher
Richtung die Franzosen angreifen wirden, und Nikitin deutete nach links, und
ich versuchte irgendetwas zu entdecken, das darauf hindeutete, ich ratselte
sogar Uber die Wolkenbildung am Horizont. Dann durchstreiften wir ein Wald-

chen, und auf einmal sah ich seitab die Fliegenpilze stehen, genau wie sie auf
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der Karte eingezeichnet waren.

Der Hauptmann hatte befohlen abzusteigen. Wir lieBen die Pferde stehen und
folgten ihm zu FuB, er wollte "die Stellung Uberprifen”, ich hatte das Gefihl,
wir liefen im Kreis, selbst Delaja sagte schlieBlich "Hauptmann Nikitin, ich
muss mich kurz ausruhen." Ich sagte zu ihm "Ich bleibe bei ihr, wir warten
hier auf Sie." Der Hauptmann nickte und verschwand zwischen den Baumen.
Delaja sprach kein Wort, und ich wusste auch nicht mehr, wie ich sie aufmun-
tern sollte, sie tat mir auf einmal flrchterlich leid. Ich seufzte "Ach Delaja!
Warum bist du nicht einfach zu Hause geblieben." "Ich konnte Sie nicht allein

lassen, Karl", erwiderte sie.

Der Hauptmann kam wieder und meinte, wir missten uns ungefahr hundert
Schritt weiter "verschanzen". "Wo sind Ihre Kameraden?", wollte ich wissen.
Er sagte etwas, ich schaute Delaja an, die sagte "Der Plan hat sich gedndert,
seine Leute haben sich bei Snjamenka in Stellung gebracht." "Was flir eine
Uberraschung! Und sicher ist auch der Sumpf verlegt worden." Ich war nahe
dran, dem Hauptmann an die Gurgel zu gehen, Delaja sah meinen Zorn, sie
sagte "Bleiben Sie ruhig, Karl. Wiirden Sie hier wieder rausfinden?" "Wahr-

scheinlich nicht." "Also tun wir, was er sagt und hoffen, daB es richtig ist."

Wir holten die Pferde, und Nikitin suchte eine Stelle aus, wo sich wie ein klei-
ner Wall erstreckte, hinter dem man gut in Deckung gehen konnte, aber ich
war mir keineswegs sicher, ob die Franzosen nicht ebensogut in unserm Ri-
cken auftauchen kénnten. Wenigstens gab es dort eine Quelle, und wir konn-
ten uns erfrischen. Delaja hatte noch Proviant dabei und wollte etwas essen,

aber Nikitin sagte, daB3 wir erst die Verteidigungslinie befestigen muissen.

Er hatte auf seinem Pferd eine groBe Tasche mit Feuerwerksknallern, auf de-
nen chinesische Schriftzeichen geschrieben standen. Er sagte, die habe er sich
extra aus Fernost besorgt, flir den Tag, an dem er damit Napoleon "eins auf
den Wanst brennen" wiirde (je langer es dauerte, umso witender wurde er
auf die Franzosen). Ich fragte ihn, wie lange er die Knaller schon aufbewahrte,
und er verstand, worauf ich hinauswollte und sagte "Das sind original zwei-

hundertfiinfziger Donnerschlage der Marke 'Feuerdrachen’, die sind unver-
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wustlich." Wir steckten sie in einer Linie an Stdcken in die Erde, und Niktin
machte ein Feuerchen, damit wir sie sofort anziinden konnten, wenn es soweit

war.

Ich holte meine Pistole aus dem Seesack (zum Gliick hatte ich bis jetzt alles
bei mir behalten kénnen), und Delaja hatte auch eine Waffe, angeblich aus
dem Schrank ihres GroBvaters. Nikitin hatte ihr noch in Smolensk beige-
bracht, wie man damit umgeht. Er selbst hatte zwei Pistolen, eine mit langem
Lauf fir groBere Entfernung und eine mit gréBerem Kaliber fiir den Nahkampf,
wie er uns erklarte. Er war sehr stolz auf seine Waffen, er behandelte sie wie

Erinnerungsstiicke an eine Geliebte.

Wir saBen auf einem schattigen Fleck und mummelten unser Brot, und Delaja
hatte sogar ein Glas mit Leberpastete, und ich erzahlte, wie ich mit Etienne
auf Madame Lurie's Planwagen gestoBen war und sie uns mit dergleichen
Leckereien versorgte. Delaja fragte "Wollten Sie mich eigentlich mit Etienne
verkuppeln?" Ich wurde ganz verlegen und stammelte etwas, und Delaja fligte
hinzu "Sie sind ein kluger Mensch, Karl. Aber manchmal fehlt Ihnen ein biss-
chen der Durchblick." Ich schwieg und schaute sie an, sie war so schén wie an
dem Tag, als sie zum ersten Mal in Merschkows Kornhaus neben mir stand

und mich fragte, was ich hier mache.

Wir dosten eine Weile vor uns hin, ich glaubte, der Hauptmann wéare einge-
schlafen. Pl6tzlich spilirte ich, wie der Boden unter meinem Hintern anfing zu
beben, erst ganz sachte, dann immer starker, als wiirde sich ein unterirdi-
sches Gewitter auf uns zu bewegen. SchlieBlich konnte man das Grollen von
Geschlitzen horen. Der Hauptmann sprang auf und horchte, wahrend er uns
mit der flachen Hand gebot, uns nicht zu mucksen, aber wir hielten selber die
Luft an. "Das sind sie", sagte er, und ich dachte 'Das darf doch nicht wahr

sein! Sollte es tatsachlich stimmen, was er uns weisgemacht hatte?"'

Der Gefechtslarm kam immer naher, man konnte einzelne Gewehrsalven und
Explosionen unterscheiden, man konnte die Soldaten schreien und die Pferde
wiehern hoéren, und Delaja kam zu mir herliber gesprungen, und ich dachte,

sie wollte Schutz suchen, aber sie sagte "Nehmen Sie den rechten, ich nehm'
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den linken, damit wir nicht auf denselben schieBen." (Keine Ahnung, mit wie

vielen sie rechnete.)

Nikitin hielt einen Zweig in die Glut und entfachte ein Flammchen daran, zur
Sicherheit nahm er einen zweiten, aber er zégerte noch, das Feuerwerk anzu-
zinden. Der Wind trug bereits Wolken von Pulverqualm herliber, aber Strau-
cher und Baume verwehrten uns die Sicht. Nikitin rief "Sie schwenken nach
links!" (Das bedeutete: rechts von uns und nicht gut fiir seinen Plan.) Ich sag-

te "Dann lassen Sie's krachen, Hauptmann, vielleicht fallen sie drauf 'rein!"

Das war natlrlich das Schlimmste, was ich ihm raten konnte, aber - ich weiB
nicht - vielleicht wollte ich die verdammten Knaller endlich loswerden. Der
Hauptmann lief die Linie entlang und hielt das Feuer an die Lunte, und im
nachsten Augenblick zischten die Geschosse eins nach dem andern nach vorne
weg. Es gab ungeheure Donnerschldage wie bei zerberstenden Granaten, und

ich musste mir die Ohren zu halten, damit das Trommelfell nicht platzt.

Da sah ich, wie vor uns auf dem flachen Wall eine Kartatsche einschlug und
eine gewaltige Menge Erde aufgeschleudert wurde. Dreck und Steine fielen auf
uns herab, und Niktin rief "Delaja! Ich brauche Feuerschutz! Kommen Sie
hierher!" Sie rannte zu ihm hin, und im nachsten Moment sah ich sie im ho-
hen Bogen durch die Luft fliegen, ich fasste das Kreuz an meiner Halskette
und schickte ein StoBgebet gen Himmel, und Delaja krachte auf den Boden
und blieb regungslos liegen, und auf dem Wall erschienen ein paar Franzosen

mit gezlicktem Bajonett auf den Gewehrlaufen.

Nikitin feuerte seine Pistolen ab und streckte zweie nieder, ich traf den nachs-
ten und gab dem Hauptmann Gelegenheit, nachzuladen. Aber wir waren beide
nicht schnell genug, um den Angriff abzuwehren. Der Hauptmann schoss
abermals und traf, er schrie irgendwelche infernalischen Flliiche gegen den
Feind. Ich zielte auf einen und driickte ab, und er knickte ein wie ein morscher
Stuhl, aber das Blut, das dabei aus seinem Hals spritzte, lieB mich erschauern,
und es waren genau diese drei Sekunden, die einem anderen genlgten, um

bis auf Haaresbreite an mich heranzukommen.
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Ich flihlte bereits, wie die Spitze seines Bajonetts meine Brust berlhrte, als er
mit einem grasslichen Schrei nach hinten umkippte und eine Handvoll weiche
Masse gegen meine Stirn klatschte. Hinter den Franzosen waren etliche Reiter
erschienen. Einer rief "Feiert ihr Pappnasen hier chinesisches Neujahr!" Als

sich der Pulverrauch verzogen hatte, sah ich ihn, und es war der Rittmeister.

"Franz Klett!" "Karl! Was hab' ich dir gesagt! Du sollst dich hiten, was allein
zu unternehmen. Der Kerl hatte dich glatt aufgespieB3t." "Ich weiB." Seine Leu-
te hatten die Franzosen in die Flucht geschlagen, es war offenbar ein Trupp
russische Husaren, die er anfiihrte. Der Rittmeister fragte "Wer sind die bei-
den? Boris und Gleb?" Ich sagte "Warte mal" und lief zu Delaja. Nikitin war
schon bei ihr. Sie war am Leben. Ihre Mitze war fortgeflogen und ihre Sachen
waren am Armel und Bein aufgerissen, aber sie hatte den Sturz offenbar un-
verletzt Uberstanden. Sie richtete sich auf und sagte mit engelsgleicher Stim-
me "Verfluchte ScheiBe, Karl, ich will auf keinen Fall hier sterben." Der Ritt-
meister war abgestiegen und herangekommen, er sagte "Heiliger Strohsack!
Ist das nicht die Kleine aus Weimar? Alle Achtung, Frdulein, das war eine fa-

mose Landung."

Nikitins Knaller hatten eine kleine Schwandron der Franzosen zu uns gelenkt,
das Hauptheer war an unserer rechten Seite vorbeigezogen. Der Rittmeister
sagte, ein paar waren in einem Sumpf steckengeblieben, und als Nikitin das
horte, streckte er die Faust siegessicher in die Hohe. "Hat der seine Uniform
aus dem Kostlimverleih?", fragte der Rittmeister und musste sich ein Lachen

verkneifen.

Er sagte, die Russen wirden sich nach Moskau zurlickziehen, er selbst atta-
ckierte mit seinen Husaren die Franzosen in der Flanke, aber natirlich konnte
er sie nicht aufhalten. Ich fragte ihn, wie wir auf einem sicheren Weg schnells-
tens nach Moskau kdmen, und er winkte einen der Husaren heran, der es De-
laja erklarte. Nikitin holte daraufhin seine Karte hervor, doch Delaja sagte zu
ihm "Ab jetzt handeln wir nach unserm Plan, in Ordnung!", und der Haupt-
mann gab klein bei. Ich glaube, er war mit seiner Aktion zufrieden. "Dann se-
hen wir uns im Kreml", sagte der Rittmeister, "habe die Ehre", fligte er hinzu

und gab Delaja einen Handkuss.
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Wir kamen gerade noch so vor den Franzosen nach Moskau, ihre Spitzen hat-
ten bereits die Smolensker Vorstadt und einige AuBenviertel erobert. Wir tra-
fen auf eine kleine russische Abteilung, die von einem Leutnant befehligt wur-
de. Delaja redete mit ihm, und er erklarte sich bereit, uns durch die Seiten-
straBen zum Kreml zu flhren. Sie hatte ihm gesagt, daB wir zu dem Trupp ge-
horten, der die lkone der Gottesmutter von Wladimir zu General Kutusow
bringen soll.

Aber auch in den SeitenstraBen drangen die Franzosen rasch weiter vor. Sie
schienen nur auf geringe Gegenwehr zu stoBen, und der Leutnant meinte, daB
sich Kutusow angeblich bis nach Tarutino zurlickziehen wollte, um Napoleon
von dort aus in den Ricken zu fallen. Dadurch sollte Moskau zugleich von
schweren Kampfen verschont bleiben. Doch es brachen schon vereinzelte
Brande aus, und nach kurzer Zeit hingen dunkle und beiBende Rauchschwa-
den Uber der Stadt.

Bei einem kleinen Park wurde die Abteilung des Leutnants in ein Gefecht mit
franzdsischen Kirassieren verwickelt, wir suchten Deckung und entwischten
Uber einige Hausertore und Hinterhofe, aber wir verloren dadurch den Leut-
nant aus den Augen und mussten uns allein weiter durchschlagen. Das Feuer
griff rasendschnell um sich, und wir mussten einige Male umkehren, weil vor

uns alles in Flammen stand.

Uberall kreuzten Soldaten den Weg, dauernd wurde irgendwo geschossen,
aber der Vormarsch der Franzosen hatte sich offensichtlich im StraBengewirr
zerstreut. Unzahlige Menschen suchten ihr Heil in der Flucht, die Arbat StraBe
war voll von Fuhrwerken, und auf der Konstantin Briicke rannten die Leute um
ihr Leben. Man musste héllisch aufpassen, damit man beim Riickzug der Rus-
sen nicht unter die Rader kam.

Es gelang uns trotzdem, immer naher an den Kreml heranzukommen. Offen-
bar hatte sich das Feuer noch nicht bis dahin ausgebreitet, aber der Leutnant
hatte gemeint, daB die Franzosen den Kreml in die Luft sprengen wollen, und

sie wirden wahrscheinlich mit den Kirchen anfangen. Mir schlug ein Schwaden
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aus Rauch und RuB ins Gesicht und ich musste flirchterlich husten. Wir ver-
steckten uns (mitsamt der Pferde) in einem Hauseingang und blieben dort, bis
mein Anfall voriiber war. Delaja drangte zur Eile, irgendetwas sagte ihr, daB
ihr GroBvater sich im Kreml befand und dringend Hilfe bendtigte. Da hdérten
wir von dort auch schon die erste Explosion, und die Glocken begannen Sturm

zu lauten.

Unmittelbar vor dem Kreml waren Barrikaden errichtet, aber manche davon
schienen bereits verlassen. Einzelne versprengte Griippchen rannten voriber
und schossen dabei wild um sich, es waren Franzosen und Russen und irgend-
welche bewaffnete Zivilisten. Ich sah auch etliche Plinderer, die fortschafften,
was nicht niet- und nagelfest war, und haufenweise schwerverletzte und zu-
rickgelassene Pferde, die auf der StraBe in den letzten Zuckungen lagen. Ein
ekelhafter Geruch erfiillte die Luft.

Wir mussten uns einen Weg um die Hindernisse herum suchen, und Delaja
verzweifelte fast, als wir gezwungen waren, ein paar StraBen zurlick zu reiten,
sie rief an jeder Ecke "Wir versuchen's hier lang!", aber man konnte schon se-
hen, daB da kein Durchkommen war. Wir gelangten weiter sidlich wieder an
den Kreml, und da waren auch weniger Leute, die uns gefahrlich werden

konnten.

Da sah ich plétzlich einen Planwagen vor uns. Ich rief "Himmelherrgott! Wenn
das nicht Madame Lurie ist!" Wir kamen heran, und sie zilgelte ihre beiden
Pferde, die von all' dem Kampfgetimmel anscheinend véllig unbeeindruckt
waren. Als sie mich erkannte, rief sie "Monsieur, Sie schulden mir noch zwélf
Francs!" "Ja, Madame, die kriegen sie, sobald wir aus dem Kreml| wieder 'raus
sind." "Was haben Sie denn vor? Etwa die Staatskasse rauben?" Ich sagte es
ihr in wenigen Worten, sie erwiderte "Dann nehmen Sie am besten den Jun-
gen auch mit." "Welchen Jungen?" Sie wandte sich um und rief in den Wagen

hinein "Komm' mal 'raus, du kleiner Krieger!"
Die Plane wurde zur Seite gezogen, und da erschien Etienne, Delaja machte

einen Freudenschrei, ich war véllig sprachlos. Aber warum hatte er sich nicht

gleich gezeigt? "Ich dachte, Sie waren bdse auf mich", gestand er. "Unsinn.
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Ich denke, wir haben uns gegenseitig nichts vorzuwerfen." "Und das ware
jetzt auch nicht die Zeit daftir", mahnte uns Madame Lurie. Ich sagte "Wir ha-
ben vorhin franzosische Kiirassiere gesehen, vielleicht ist Pascal dabei", und
Etienne meinte, der sei inzwischen bei einem Sprengkommando und hdchst-
wahrscheinlich auch auf dem Weg in den Kreml. "Dann nichts wie hin", sagte
Delaja, und Madame Lurie schlug vor, das letzte Stiick sollten wir zu FuB3 lau-
fen, sie wirde unsere Pferde an die Leine nehmen und hinterher kommen. Wir
schnappten unsere Waffen (Etienne hatte endlich auch eine) und eilten hin-

Uber zum Kreml.

Delaja meinte, wir sollten es zuerst in der alten Ristkammer versuchen, da
wlrden die Kunstschatze aufbewahrt. Aber der Eingang war fest verrammelt,
und als wir uns nach einer andern Mdglichkeit 'reinzukommen umschauten,
wurden wir von irgendwoher unter Beschuss genommen, und wir mussten
schnell von da weg. Wir fanden einen Einschlupf in einem langestreckten Ne-
bengebdude, und drinnen war alles wie ausgestorben und man hérte nur den

Larm wie von fern durch die Mauern dringen.

Wir jagten durch allerhand Gange und Uber Treppen, und der Hauptmann sag-
te, es gebe bestimmt unterirdische Verbindungen. Er hatte recht, und wir ka-
men im Innern der Riistkammer wieder heraus. Wir durchquerten einen Saal,
dessen Einrichtung stark gelitten hatte und wo alles durcheinander lag, aber
in der Mitte war Platz, und wir liefen bis zur Riickseite, als dort die Tir aufge-
stoBen wurde und uns ein paar Leute entgegen kamen. Delaja erkannte ihren
GroBvater zuerst und brach in Tréanen aus, und Nikolai Davidowitsch rief "Beim
heiligen Sergej von Radonesch! Delaja, was machst du fir Sachen!" "Und du

erst!", entgegnete sie mit einer Mischung aus Zorn und Erleichterung.

Ich bemerkte sofort Jakob Lischmann und zwei weitere Manner, die offenbar
zu ihm gehoérten. Ich hielt ihm meine Pistole entgegen, und als der Haupt-
mann und die andern das sahen, taten sie es mir gleich. Doch Merschkow sag-
te "Lassen Sie ihn in Ruhe, Tandlop! Wir sind uns einig geworden, Herr Lisch-
mann nimmt seinen Schatz des Priamos und Uberldsst uns die Ikone der Got-
tesmutter." "So ist es", sagte Lischmann, "und nun nehmt die verdammten

Waffen 'runter." "Tut, was er sagt", meinte Merschkow gepresst, denn Delaja
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driickte ihm fast die Luft ab.

Da gab es einen ungeheuren Knall, daB wir alle sofort in Deckung gingen, und
an dem Eingang, vor dem wir drauBen gestanden hatten, war jetzt ein riesiges
Loch zu sehen, und die Trimmer von Holz und Steinen flogen bis zu uns he-
rein, und kurz darauf erschien im Gegenlicht die Gestalt eines Soldaten, der
mit vorgestrecktem Gewehr auf uns zu kam. Aber er hatte uns noch nicht er-
spaht. Seine Kameraden riefen ihm vom Eingang etwas zu, er antwortete ih-

nen, und sie verschwanden, doch der Franzose kam immer naher.

Ich sah, wie der Hauptmann seine Pistole mit dem groBen Kaliber hob und
zielte und wartete, bis der andere nahe genug heran war, doch indem er ab-
dricken wollte, sprang Etienne ploétzlich auf und rief "Halt! Nicht schieBen!"
Der Hauptmann zdgerte, der Franzose hob das Gewehr in Anschlag, Etienne
rief "Pascal! Ich bin's, Etienne!" Der andere verharrte und fragte unsicher
"Etienne?" Er lieB das Gewehr sinken, der Hauptmann entspannte seine Pisto-
le, Etienne lief nach vorn. "Pascal! Oh, mein lieber Pascal!" Pascal's Gewehr
fiel zu Boden, "Etienne!" Sie lagen sich in den Armen, Etienne sagte unter
Schluchzen "Ich hab' dich so lange gesucht." "Und ich habe auf dich gewar-
tet", erwiderte Pascal, und seine Stimme klang, als ware er gerade wiederge-

boren worden.

Wir krabbelten hinter dem Gerimpel hervor, Etienne sagte zu ihm "Die geho-
ren alle zu mir ... das heiBt, bis auf ..." Lischmann fragte "Ist drauBen die Luft
rein?" "Bitte?" "Er fragt, wohin deine Kameraden sind." "Hinliber zum Palast.
Es sind nicht meine Kameraden." "Na schdn", sagte Lischmann, den die Wie-
dersehensfreude kalt lieB, "dann machen wir uns jetzt aus dem Staub." Er
nickte Merschkow fliichtig zu und lief mit seinen zwei Leuten und dem Biindel

auf dem Ricken davon.

Etienne erklarte Pascal kurzerhand, weshalb wir hier waren und was wir jetzt
zu tun gedachten. Delaja meinte, Pascal solle sich irgendwas Uberwerfen, da-
mit ihn die andern nicht erkennen, und er schleuderte seine Mitze fort, riss
sich die Jacke vom Leib und zog eine unscheinbare Kluft iber, die Delaja an

der Seite gefunden hatte. "Dann lasst uns auch hier verschwinden", sagte
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Merschkow, und als wir hinaus gingen, sagte ich zu Delaja, ich wlisste gar
nicht, woriber ich mich nun mehr freuen sollte: daB ihr GroBvater unversehrt
war, oder daB Etienne seinen Bruder wiedergefunden hatte, und Delaja lachte
und erwiderte "Ach Karl, das ist doch gar nicht sein Bruder." "Was?", rief ich

bestlirzt. "Wann begreifen Sie das endlich: Pascal ist sein Geliebter!"

DrauBen wurde immer noch geschossen. Ich entdeckte auf der andern Seite
Madame Lurie's Planwagen mit unsern Pferden. Wir liefen hin, und auf halbem
Weg kam von links der Rittmeister herangeprescht und rief "Bei euch alles in
Ordnung, Karl?" "Ja, alles bestens." Er sagte "Wir machen bloB noch Napoleon

kalt, dann sind wir auch soweit", und weg war er, seine Husaren hinterdrein.

Auf einmal blieb Delaja stehen und schaute hinilber zur Maria Verkiindigung
Kirche. "Komm' weiter!", sagte ich, aber sie starrte da hin, als wilirde sie et-
was sehen, das uns verborgen blieb. Merschkow sagte "Delaja, Taubchen, in
der Kirche ist nichts mehr, sie haben alles mit Brettern vernagelt." "Aber sieh'
doch, GroBvater, die Tir steht offen."” "Ja, da sind bloB ... das heiBt ...", be-
sann er sich, "da ist wahrscheinlich noch der ..." Delaja lieB sich nicht halten,

sie rannte zum Eingang, Merschkow ihr nach, und wir ebenfalls.

Wir traten ein, und in der Mitte stand, uns zugewandt, ein sehr alter Ménch im
schwarzen Gewand mit langem Haar und noch langerem Bart, auf seiner Brust
prangte ein silbernes Kreuz. Seine Augen waren geschlossen, doch seine Lip-
pen bewegten sich, als wiirde er ein endloses Gebet murmeln, aber vielleicht

wackelte auch nur sein Unterkiefer vor Altersschwache.

Neben ihm war ein Junge, ungefdahr so alt wie Delaja, in einem schlichten
Bauernkittel mit einem Strick als Gurtel. Er hatte blondes Haar, das ihm mit
seidigem Glanz in die Stirn und Uber beide Ohren fiel, und er hatte ein atem-
beraubend schénes Antlitz. Er fiel vor uns auf die Knie, und wahrend der Alte
unerschitterlich dastand, sagte der Junge "Das ist der Starez Feofan, der
Wachter dieses Ortes. Mein Name ist Laurenz. Mdge der heilige Geist eure
Sinne erhellen und die Gnade des Herrn eure Herzen erflllen." Delaja ging auf
ihn zu und hieB ihn aufzustehen. Er erhob sich und lachelte sie sanft an. Sie

fragte "Bist du von ihm der Enkelsohn?" "Nein", erwiderte der Junge, "ich bin

189



ein Waisenknabe."

Delaja wollte etwas sagen, da stirmte ein halbes Dutzend Franzosen in die
Kapelle und feuerte was das Zeug hielt. Wir warfen uns zur Seite und suchten
Schutz, wo wir ihn auf die schnelle fanden, nur der ehrwiirdige Starez blieb
wie angewurzelt stehen, und die Kugeln pfiffen ihm links und rechts um die
Ohren. Ich bemerkte, wie neben mir der Junge aufstand und ihn aus der
Schusslinie holen wollte, ich hielt ihn am Arm fest, und Delaja hinter uns fass-

te einen Zipfel seines Bauernkittels. Ich sagte "Bleib! Ich mach' das."

Ich schlich zu dem Starez, und ich weiB nicht, welche héhere Macht mich vor
den Geschossen bewahrte. Ich packte den Alten, der steif war wie ein Holz-
gotze, legte ihn Uber die Schulter und rannte zuriick, wahrend die anderen die
Franzosen im Kugelhagel niederhielten. Etienne und der Hauptmann nahmen
mir den Alten ab, Laurenz deutete auf eine Hintertlr und sagte "Kommt! Hier
durch!", und er 6ffnete die massive Tur mit dem machtigen Schloss, das be-

stimmt nicht leicht aufzubrechen war, dachte ich noch.

Ich war der letzte und ich beging einen groBen Fehler, als ich mich umwandte
und in Richtung der Franzosen schoss. Ein steinhartes Etwas schlug in meinen
Unterleib ein, ich merkte nur noch, wie Pascal mich nach hinten zog, und die
Tlr zukrachte. Dann flhlte ich das Blut in mir absacken und mir schwanden

die Sinne.

Als ich wieder aufwachte, musste einige Zeit vergangen sein. Ich lag auf einer
Decke auf einem langen Tisch, Delaja zur rechten, Laurenz, der Junge im
Bauernkittel, zur linken Seite. Ich wollte sprechen, aber ich fiihlte einen ste-
chenden Schmerz im Bauch. Delaja sagte "Nicht bewegen, Karl! Bleiben Sie
ganz ruhig liegen, Pascal und Etienne suchen einen Arzt, er wird Ihnen die Ku-
gel rausholen, und alles wird gut." Ich sagte "Wo sind die anderen?" "Mein
GroBvater ist mit dem Rittmeister zu General Kutusow unterwegs, sie bringen
ihm die Gottesmutter." "Und Nikitin?" "Ist mit Madame Lurie in der Vorrats-

kammer des Zarenpalastes, sie laden alles auf ihren Wagen."

Ich schloss die Augen, Delaja sagte "Nicht wieder einschlafen, Karl! Bleiben
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Sie bei uns." "Schon gut", sagte ich und schaute die beiden an, sie waren ein
schdnes Paar. Delaja sagte "Karl, ich mdchte Ihnen danken." "Woftr?" "Fur al-
les, und vor allem daflir, daB Sie mich bis hierher gefiihrt haben." "Das war
ich nicht, das war dein GroBvater." "Ja. Aber wenn Sie sich nicht auf die Suche
nach ihm begeben hatten, ware ich Ihnen niemals gefolgt. Und ich ware nie-
mals Laurenz begegnet. Verstehen Sie, es war alles Ihre Schuld, und daflr
danke ich Ihnen."

Ich schaute sie an, und dann den Jungen, dann sagte ich zu ihr "Hast du ihm
dein Ohr gezeigt?" Sie sagte "Ja, hab' ich." "Und?", fragte ich. "Sehen Sie nur
selbst!" Sie sagte etwas zu dem Jungen. Der strich seine blonden Haare hinter
sein rechtes Ohr, und ich musste so sehr lachen, daB ich dariiber den Schmerz

von meiner Wunde vergal.

ENDE
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